Сибирские огни № 06 - 1979

потрескивало, слышно было, как по телевизору передают фигурное катание. «Подойдет или не подойдет?» — гадал Заблоцкий. В трубке зашебаршило, раздался голос Марины: — Я слушаю. Здравствуй,— сказал Заблоцкий.— Извини, что потревожил. Я насчет Витьки. Как он себя чувствует? — Сейчас лучше. — А температура? — Днем нормальная, к вечеру немного поднимается. — А что врач говорит? — Ничего не говорит. — А в садик когда? — Ну... после Нового года. — Марина,— сказал Заблоцкий,— я хотел бы зайти, поздравить... — Не нужно, не приходи,— сухо ответила Марина. — Ну как же, Новый год, все-таки... — Нет. — Но я, как-никак, тоже имею какие-то права... Я понимаю, тебе неприятно меня видеть, но ребенок же должен знать, что у него есть отец! — Я сказала, что ты уехал. И вообще речь не обо мне. Ты знаешь, что я имею в виду. — Но Марина... — Все! Не приходи и не звони больше. Деньги присылай по почте. Гудки отбоя. Заблоцкий кинул на рычаг трубку и вышел, хлопнув железной дверцей будки. «Не звони, не приходи, деньги по почте»... И сколько же этот каран­ тин продлится? Пока мальчонка не переболеет тоской? Пока папин об­ раз не потускнеет в его легкой памяти? Был папа да сплыл, был да весь вышел. Уехал, и дорогу назад замело, замыло... А когда вернется _ полупапа, полудядя, чужой и постаревший,— глянет на него сын с любопытством, будет с интересом гадать, что за сверток там у папы под мышкой или что там у него в портфеле выпирает, а сердчишко его дет­ ское уже не встрепенется, нет. Что ж, сынок, принимай первый урок жизни: через боль — к равно­ душию. Надо было что-то решать с Новым годом, искать какую-то компа­ нию. Не потому, что хотелось веселья и общества, а чтоб не сидеть од­ ному в бабкиной развалюхе, когда все кругом празднуют. Встречать Новый год одному хорошо в вагоне-ресторане поезда дальнего следо­ вания или в мягком кресле воздушного лайнера, когда в заднем карма­ не у тебя плоский коньячный флакон-фляга. Но ехать пока что некуда, незачем и не на что. Можно было бы встретить Новый год с мамой. Сестрица, конечно, умчится на бал-маскарад, они остались бы вдвоем. Мама приготовила бы заливную рыбу (у нее даже хек в облагороженном виде такой, что пальчики оближешь), изжарила бы в духовке утку. Они развернули бы стол к телевизору, смотрели бы «Голубой огонек», обмениваясь мне­ ниями по поводу того или иного артиста... Но мама, когда Заблоцкий позвонил ей и поинтересовался, как она собирается праздновать, ска­ зала, что встречает Новый год в своем коллективе. Можно было бы пойти в какую-нибудь из тех домовитых семейных компаний, где прежде они бывали с Мариной. Его приняли бы и даже обласкали, но именно это преувеличенное внимание, эти жалостливые ■взгляды и вздохи о разбитой семье...