Сибирские огни № 06 - 1979

Он шел по тротуару, ближе к поребрику, чтоб меньше натыкаться на прохожих, всматривался в лица встречных женщин, ища в выраже­ нии глаз, в изгибах губ признаки стервозности, искал —и с удовлетво­ рением находил. Женолюбом он никогда не был, а сейчас... Болела ду­ ш а—это он явственно ощущал: тонко щемило и ныло, ныло, как боль­ ной зуб. Руки его были засунуты в карманы «болоньи». В левом кармане было пусто, а в правом лежали два металлических рубля, и он маши­ нально поигрывал, позвякивал ими, грел в пальцах. Он поравнялся с гастрономом и зашел купить сигарет, но когда увидел в стеклянном ко­ нусе в штучном отделе светлое сухое вино — понял, что ему сейчас не­ обходимо. Там же продавали крепленую «бормотуху», и на нее, видать, нацелился тип в потертом клетчатом пальто, который крутился тут же и искал, с кем бы «сдвоить». Безошибочным чутьем угадал, что паренек хочет выпить и что у него мало денег, прянул к нему и начал подмиги­ вать, но Заблоцкий повернулся спиной, кинул свой рубль в мокрую мо­ нетницу и постучал ногтем по конусу. Продавщица налила ему двести граммов, он залпом выпил, вино было прохладное, легкое и кисленькое, он попросил повторить и подставил стакан под конус. Вторую порцию он пил не спеша и распробовал, что винишко да­ леко не марочное и даже не ординарное, отдает бочкой и уксусом, но все равно это лучше, чем «бормотуха». Продавщица сдала ему два медяка, надо было купить еще сигарет; он достал второй рубль, и уж коль ме­ нять... — Пачку «Солнца» и еще стаканчик. Тем и приятно это светлое сухое винцо, что хмелит быстро и легко и так же легко отпускает, и чтобы держать градус, надо повторять и по­ вторять. Сейчас бы с хорошим человеком совершить рейд: начать с шашлычной на набережной, потом, двигаясь к проспекту, отметиться в сосисочной, в «Соки-воды», в двух-трех гастрономах, а затем вверх по проспекту — вплоть до закусочной у Горного института, где бутерброды с копченой колбасой, нарезанная ломтиками буженина, зельц с хреном и холодный ростбиф с гарниром из маринованной свеклы... Но нет, рейд по «сухарю» —это для осени, для неяркой тихой по­ годы — пройтись по парку, пошуршать палой листвой, постоять у воды... А в такую мряку, как сейчас,-—лучше всего приличный кабак. Именно в такое вот время, когда они только открываются после перерыва, в по­ лупустом еще зале, за чистой скатертью... Выбрать столик поукромнее, продумать и обсудить заказ, продиктовать его официантке и, пока она принесет холодную закусь, закурить хорошую сигарету и расслабиться. И не надо торопиться. Подразнить аппетит рюмкой-другой охлажденной «посольской» под селедку или грибочки, подзадорить его салатиком, под­ хлестнуть заливным и—не закуривая, ни в коем случае не закуривая,— поглядывать в сторону кухни, когда же наконец на растопыренной официантской пятерне выплывет поднос, заставленный металлическими судками и судочками... с чем там? Отбивная? Лангет? Цыпленок-таба­ ка? А, все равно, неси скорей... Заблоцкий поглотал слюну, поднялся с холодной мокрой скамейки на бульваре, швырнул окурок в мокрую жухлую траву. Было немногим более семи часов, но стемнело окончательно, и ве­ черний город зажег все свои огни. По обеим сторонам проспекта одна за другой светились широкие витрины магазинов, рекламы кинотеатров, названия гостиниц, ресторанов, кафе и прочих заведений и предприя­ тий, столь посещаемых в это время, и было особенно заметно, как мно­ го в городе людей. Оттого, что стояла скверная погода, люди были осо­ бенно торопливы, сновали взад-вперед резкими темными силуэтами на фоне освещенных витрин, за которыми тоже угадывалась толчея, но на