Сибирские огни № 05 - 1979

— Вылитый бич! — радуется свояченица. Ей можно верить. Она долго работала на Севере и на бичей на­ смотрелась. — Очень даже хорошо,— одобряет мой наряд' жена.— По крайней мере, так тебя никто не узнает. А то вдруг встретится какой-нибудь зна­ комый — неудобно будет. Но приходит мой добрый гений, красивый мальчик Сережа и, за ­ стенчиво пощипывая! мягкие усики, говорит: — Вячеслав Георгиевич, вы меня простите, но это не годится. Теперь, знаете, другой стиль — студенческо-спортивный. Я показываю ему джинсы производства Микулинской фабрики, с от­ висшей мотней и прилепленной на ягодице Чебурашкой. Сережа сокру­ шенно цокает. Он уходит домой и возвращается с хорошо потертыми техасами «Вестер« Джонс» и оранжевой махровой рубашкой, у которой вместо пуговиц легкомысленные завязочки. Мы с Сережей примерно одного роста и комплекции. Я переодеваюсь и сразу становлюсь похожим на преуспевающего кандидата наук или пе­ реводчика Интуриста. 4 Затем мы садимся в «Жигули» Сережиного папы и едем. Сережа — замечательный молодой человек. Он открыл для меня со­ вершенно иной мир, чем тот, в котором я жил до сих пор. О существова­ нии этого мира я только догадывался по внешним проявлениям и, при­ знаться, относился,5к нему неодобрительно, так как не знал его экономи­ ческой основы, его материальной базы. Еще Сережа открыл для меня тип человека, зарождающегося на перехлесте двух ипостасей нашего суматошного века: на перехлесте энергичного и предприимчивого техни­ ческого прогресса с ненасытным вещизмом. Сережа — студент пятого курса института народного хозяйства. Но студент он днем. И отчасти вечером. Рано утром Сережа дворник в домоуправлении. По выходным и праздничным дням он пожарник. В ка­ никулы — боец студенческого стройотряда или член дикой бригады ша­ башников. Зимой он долбит лед на тротуарах, очищает мусорные бачки, по вечерам, одевшись в элегантный костюм, обходит нерадивых жильцов и строго, но культурно, делает им внушение. За это домоуправление пла­ тит Сереже пол-оклада и обеспечивает его бесплатной квартирой. Вес­ ной Сережа, взяв недельный академический отпуск, подряжается сбрасы­ вать снег с крыш, а летом на этот снегоуборочный заработок отправля­ ет в Алупку жену и дочКу (да, у Сережи есть жена-студентка и кро­ хотная, очаровательная дочка). И даже «Жигули», которыми Сережа так искусно и небрежно управляет, не стопроцентно папины. Две с по­ ловиной тысячи, заработанные прошлым летом на калыме, вложил в них Сережа. Короче, Сережа — типичный представитель современной «золотой молодежи». Но «золото» свое он добывает, в отличие от поколения «сти­ ляг», не из родительского кармана. Он кует его сам. Кует весело, энер­ гично, предприимчиво. Даже страшно делается за Сережу. Не за сегодняшнего, разуме­ ется,— за завтрашнего. За Сережу — молодого специалиста, с ме­ сячным окладом в девяносто рублей и без дворницкой бесплатной квар­ тиры. Но это страх будущий, теоретический. А пока Сережа — просто на­ ходка для меня. Он так много рассказывал мне о своих фантастических заработках (у него манера разговаривать проникновенно-заговорщиц­ ким тоном, при этом он интригующе щурит глаз и прикладывает к груди руку),— что я однажды полушутя спросил: не зачислит ли он в штат какой-нибудь очередной бригады немолодого нуждающегося гуманита­ рия, не умеющего, увы, держать в руках топор?