Сибирские огни № 04 - 1979

Кулачков тряхнул коробком спичек. Спросил: — У вас можно курить? Томилов провел рукой по столу, нашел пепельницу, стукнул ею для ориентира. — Кури. Даниил потрогал .стеклянный п р едм ет, понял, что это такое. Не видя друг друга, собеседники пользовались звуками, различными по силе, окраске, тонам. Звуки со зд а­ вали образы , позволяли определять направление движения предмета, его местона­ хож дение. — Где путеш ествовал?— спросил Томилов. Кулачков, не торопясь, закурил, побрякал коробком и, словно, наконец, отыскав нужную ф р азу, произнес: — Длинная история, Сергей Михайлович.— Он опять замолчал.— Потеря друга — Кости Б ессм ер тн о го— крепко пришибла меня. Надо ж было таком у случиться... Ма­ шина, а?.. Задавила м ашина... Да он так ориентировался, так был осторож ен...— Дани­ ил каш лянул, понизил го л о с :— Извините, я иначе тогда не м о г. Только бегство спаса­ ло. Вам известно и м о е отношение к Тане. Я любил ее... Мы дво е любили, с Костей. Но он считался ей названым братом ... Не погиб бы он, мы , мож ет быть, с н ей...— Он не до го вор ил. Ж адно затянулся. Густо запахло дым ом .— Нас троих тогда покале­ чило... Что мне оставалось? Бежать, чтобы не наделать глупо стей ... — Каких глупостей? — спросил Томилов. — Боялся запить. А там ...— Кулачков м ахнул рукой. — А где ж е ты все-таки странствовал? — Томилов по шороху рук, водивших по сто лу, п о н ял— Кулачков ищет пепельницу. — О , доро га с завитуш ками...— повеселевшим голосом сказал Кулачков.— Побы­ вал в Средней Азии — не понравилось. Ж ара собачья... Потом побывал на С евер е. А там м ор о з. Потом махнул в Поволжье. Недурно, не окрою. Работал на предприятии О бщ ества. Сперва рабочим, затем заметили мою склонность к самодеятельности, пе­ ревели заведующ им клубом . Там и осел. Побывал на курсах культработников, набрал­ ся опыта. И все-таки заскучал... ^ — Ты з гости или как? Даниил ср азу посерьезнел, заговорил не спеша: — Вернулся со всем . Здесь, в краю родном, дышится легче. П редседатель обла­ стного правления Иван Арсеньевич обрадовался моем у возвращ ению : «Есть вакантная долж ность заведующ его клубом ,— сказал,— Бывшего освободили». — Так ты не к нам? — разочарованно спросил Томилов. ¿Даниил встал. — Извините, Сергей Михайлович, там все мои ребята. Предприятие все-таки... И работа знакома. А у вас как на вокзале: одни будут приезж ать, д р уги е — уезж ать. С ними борщ а не сваришь. Д а и сколько их будет — сотня? А там — коллектив! Зву­ чит? И вам бы туда надо. Томилов тож е встал, не зная, чем можно переубедить Кулачкова. Тот был по- своем у прав. Т а м — производство — его стихия. О громные возможности массовой ра­ боты. З д е сь ... — Ну что ж , Даниил. Сладко угостить пока нечем. Кругом пустырь. Поживем — увидим ... У Тани был? внезапный вопрос точно обж ег Даниила. — А она тут? — спросил он, хотя знал, что здесь. Затем и ехал. — Е е уговорил остаться. Будет работать кладовщ иком .— Томилов постучал паль­ цем .по записи.— У нас должностей — как в магазинах товара. — Она гд е ж и вет?— поинтересовался Кулачков. — В новом дом е. Кулачков присвистнул. — Ещ е один дом отгрохали? К ом у ж е теперь? — О , Даниил, были бы соты — пчелы найдутся. Томилов говорил, а сам прикидывал на хо ду: «Один дом пойдет под жидье уча­ щим ся, д р у го й— обслуживающ ему персоналу». Скрипнула дверь. Сергей о тм е ти л— появилась ещ е одна живая душ а.