Сибирские огни № 04 - 1979

Тогда, давно, после операции левого гла за в О д ессе, Томилов с тревогой ожидал, когда его пригласят, чтобы снять повязку. Он шел в ординаторскую осторожно, ста­ раясь не тр яхнуть головой, словно под бинтом было не глазное яблоко, а хрупкий хрусталь. Сейчас С ергей зашагал бы стро, как бы в о тм естку за ту осторожность, которая оказалась тогда совсем ни к чем у. Чему бы ть, того не миновать. Солнце теплом коснулось лица. Он обернулся к нему — тот ж е блеск. Значит, пока все в порядке. Предприятие О бщ ества, где несколько дней назад работало около тр ехсот сле­ пых, молчало. Вчера демонтировано по следн ее оборудование. Выехали запоздавшие рабочие. Они теперь там , в областном гор о де, на центральной базе. Томилов сам под­ держивал к ур с центрального правления на ликвидацию м елких предприятий, объеди­ нение их в крупны е, хорошо оснащенные современной техникой заводы . Задачу он выполнил, а сам вернулся сю д а, на старое м е сто . Теперь в п усты х помещ ениях пред­ стояло ем у организовать ш колу восстановления трудоспособности слепы х. О тказав­ шись исполнять долж ность п р ед седател я областного правления О бщ ества, он принял предложение о назначении его директор ом совсем новой, единственной в Сою зе ш колы . С ергей подолгу сидел за сто лом и на работе, и у себя д ом а, ломал голову — с чего начинать? Опять с нуля. Как то гд а, при организации предприяти я. Но это не про­ изводство, не м астер ская, в делах которой он разобрался бы стр о , а кое-что перенял из опыта уж е сущ ествующ их предприятий. З десь д ля него одни неизвестные в задаче, которую предстоит решить. Томилов зашел в главный ко р п ус. Тут совсем недавно м едленно .ползущая лента транспортера заставляла сотни рук рабочих объединяться в общий ритм движ ения. Разрозненны е детали собирались в готовый вид продукции — в автосигналы . Теперь нет этого конвейера. П устота. П р еж де, когда здесь ключом била лю дская р адо сть, кипела работа,— было все ясно, просто. П редприятие имело технический, промыш ленны й, финансовый план. Все обусловливалось по казателям и , цифрами. Сбивался ритм — прислушайся к дыханию участков, прослушай пульс служ б , сделай анализ — и диагноз готов. Соответствующ ее административное вм еш ательство, м оральное во здей стви е— и болезни конец. А какими показателями будут и зм ер ять успехи и неудачи в новом деле? Это те ­ бе, С ер гей , не производство. Н елегко е дело вернуть инвалидам , находящ им ся в со ­ стоянии депрессии, радо сть, желание и ум ение тр уд и ться. Какие тут м о гут быть пока­ затели? Готов ли он, бывший горный инж енер, производственник, возглавить такое уч­ реждение? Хватит ли у него сил, ум ения, опы та, терпения? С ергей вышел в са д . Ф онтан молчал, не п лескался, не выбрасывал говорливы х стр уй . Картины не имели красок и все равно были чудесным и. Войдя в свой кабинет, Томилов случайно попал в по ло су солнечного света. В глазу блеснул зайчик. Вмиг сняло сковы вающ ую тяж есть. С ер гей словно черпнул живительной энергии, во спрян ул, сел за письменный стол и, с присущ им ем у вдохно­ вением, в зял ся за ш и л ь ц е— ор уд и е письма слепы х. В п ервы х прямоугольничках спе­ циального прибора на плотной бум аге появились вм ятины , а с обратной стороны рель­ ефны е точки. Точки называли ш татны е единицы . Соверш алось перво е движ ение от нуля. «Д ир екто р ...» — и шильце повисло над очередным окош ечком . А дальш е... Кто еще нужен? Завуч, .преподаватели, м астера, м едики, младший обслуживающий пер­ сонал... О ткры лась дверь. С ергей уди ви лся: кто бы мог? Попросил: — П роходите. Вошедший приблизился: — Здравствуйте, С ергей М ихайлович. Узнаете? Томилов вскочил, ш агнул навстречу: — Даниил? Кулачков?.. — Он самый, С ер гей Михайлович. Руки их встретились. — С адись, Даниил, во т сю д а...— Томилов подвел его к приставному столику, при­ двинул стул .— Это что, лет пять не встречались? Ты каким'и судьбам и к нам?