Сибирские огни № 03 - 1979

Рассказывая о героях целины, Леонид Ильич раскрывает истоки мас­ сового трудового героизма, показывает, как в ходе сражения за покоре­ ние целины формировался особый характер целинника,— фигуры исто­ рической, определившей собой героическое время. По-настоящему увлекает и волнует каждого читателя прекрасное повествование «Целина». Но у первоцел 1 инников, естественно, к этому повествованию выявля­ ется своя, чрезвычайная заинтересованность. — «Целина» разбередила душу!..— сказал мне Павел Васильевич Коробейников, бывший первый секретарь Кочковского райкома пар­ тии,— И у нас все так было... Конечно, масштабы у нас были не те, что на целинных землях Казахстана, и все же... Ты ведь помнишь? Ну, как не помнить! Время-то было подъемное, и призыв партии «Покорить целину!» всколыхнул весь народ. Были митинги. Были собра­ ния. Юноши и девушки,— комсомолия, как водится, первой откликнулась на призыв партии,— осаждали комитеты комсомола, просили,’ требо­ вали путевки. Действовали отборочные комиссии. Действовали кратко­ срочные курсы по подготовке механизаторов для целинных хозяйств. И первая группа энтузиастов — посланцев московского комсомола — об­ ращалась к молодежи страны: «Сегодня под сводами Большого Кремлев­ ского дворца мы торжественно обещаем — со всем жаром наших комсо­ мольских сердец взяться за новое великое дело, которое поручают нам Коммунистическая партия и Советское правительство». Получивший путевку на целину считал себя счастливым. Он прощался с заводом или с фабрикой, с родными, близкими и то­ ропился в степь. По магистралям страны неслись эшелоны, украшенные флагами и транспарантами,— ехали целинники. В Казахстан, на Алтай, в Поволжье, в Новосибирскую, в Омскую области... Каждый город по­ сылал на целину своих энтузиастов. На вокзалах гремели духовые ор­ кестры. Из репродукторов звучали первые целинные песни. Их подхва­ тывали отъезжающие: Вьется дорога длинная, Здравствуй, земля целинная, Здравствуй, простор широкий, Весну и молодость встречай свою! Стихала одна, возникала другая. С песнями отходили от станций эшелоны. ' Мы пришли чуть свет Друг за другом вслед — Нам вручил путевки Комсомольский комитет. Едем мы, друзья, В дальние края. Станем новоселами И ты, и я! А была зима. Суровая, помнится. С глубокими снегами. И от Карга- та, где останавливались поезда, дорога в кулундинскую степную глу­ бинку была нелегкой. Случалось всякое. — Где люди? — охрипшим голосом кричал в трубку Коробейни­ ков.— Во сколько выехали? В пять? В шесть? Где они, где?! В заиндевевших проводах глохли голоса. Встревоженные работники райкома и райисполкома тыркались в дома саманно-деревянных Кочек,— собирали возчиков. И отправляли их в ночь, на лбшадках, запряженных в сани. Утром людей, проведших ночь в степи, у застрявшего трактора, доставили в райком. Старшой, из