Сибирские огни № 03 - 1979

Однако надежды читателей не сбывают­ ся: Ариша при встрече с бывшим м уж ем «ни радости, ни сожаления» не проявляет. Для нее свидание с Юшиным было, оказы ­ вается, необходимо лишь для того, чтобы уладить квартирные дела. Что-то кончилось на этом и для Юшина. Но что именно изменилось в Юшине? Вырос ли он, стал ли другим? На эти вопро­ сы повесть ответа не дает. И, стало быть, авторское вторжение в повседневность ге­ роя оказалось во м ногом холостым. Из повести Л. Беляевой «Семь лет не в счет» («Новый мир», 1976, № 4 и 5) мы не узнаем, ка кую должность занимал главный герой произведения на Сахалине, вскользь говорится и о его службе в Москве. И пра­ во же, читатель от этого не испытывает не­ достатка информации. Ему вполне доста­ точно в данном случае тех мыслей, чувств и размышлений, которые охватывают героя в связи с его, как принято говорить, произ­ водственной деятельностью. Там, на Сахалине, он имел настоящее де­ ло, необходимое в равной мере ем у само­ му и людям, с которыми вместе жил и ра­ ботал, радовался и негодовал. Повесть с того и начинается, что Прозоров вылетает из Южно-Сахалинска в М оскву. Нарядным и праздничным ему кажется все о кр уж аю ­ щее в этот момент. Еще бы. он летит в М о ­ скву, в заработанную кооперативную ква р ­ тиру, к жене Ларисе, к дочери, с которыми семь долгих лет жил в разлуке ради того, чтобы обеспечить семью всем необходи­ мым. Но что это? Уже первые часы встречи убеждаю т Прозорова, что все в его собст­ венной кооперативной квартире чужое ему. Здесь кажды й говорит и думает о своем — он и жена, тесть и теща дочь Аленка, ус­ певшая привязаться к соседу-очкарику, ко ­ торый водит ее из садика домой. Только что Прозоров имел все, теперь — ни дома, ни семьи, ни любимой работч>. «И вдруг ему захотелось смеяться, хохотать... над собой... над ней... над всем миром . Его провели, обманули, облапошили!» Благоразумие берег, однако, верх над первыми решительными порывами. Он бу­ дет дельным работником, заботливым от­ цом и м ужем . Далее, собственно, и повест­ вуется о борьбе Прозорова с собой, о его благородных минутных порывах и разме­ ренных днях обывательского бытия. Одна нравственная уступка тянет за собой дру­ гую . Все чаще память влечет его туда, где он жил иными законами, испытал подлин­ ное чувство, которое требовало «столько в себе перевернуть... отказаться... сломать...» Но... все дальше и дальше уходит Прозоров от настоящей жизни: «Черт побери, да не­ ужели я когда-то был на Сахалине?» Речь как будто идет о самых повседнев­ ных сегодняшних делах и мыслях Прозоро­ ва, о некоторых сугубо личных воспомина­ ниях прошлого. «Обыкновенных людей тысячи тысяч! Не тщимся хватать звезды с неба, но и бюллетеним нечасто, не пьем, никаких ЧП не устраиваем. Ну, ошибемся, бывает, И опять вкалываем потихоньку на благо общества. «Давай, давай!» И даем... проценты, план... ф ункционируем , одним словом. И чего ж е тут плохого? Недостой­ ного? Для совести обременительного? Не на нас ли, на таких вот обыкновенных, ря­ довых людях, все и держится? И чем же я тогда хуже других, ничтожнее, виноватее?! Ась?» Так Прозоров настойчиво убаю кивает в себе гражданина. Но это тревожное «ась?» выдает его беспокойство. Ведь знает и ждет, что последуют на его размышления контраргументы , не могут не последовать, ибо речь идет о граж данской активности, о гражданской позиции человека, а она у Прозорова определяется весьма однознач­ ной формулой: «Всю жизнь не спешил вмешиваться». Собиралс.4 м ного лет съез­ дить на родину, к матери, так и не собрал­ ся, ограничиваясь денежными переводами к знаменательным датам; хотел рассказать о своем учителе-художнике, и это осталось благим пожеланием. Здесь уж е налицо предательство. Но ча­ ще всего Прозоров предает себя, свои взгляды и принципы. В результата нере­ ализованными остаются потенциальные воз­ можности Прозорова ка к человека и гр аж ­ данина. Никак не м огу согласиться с мнением Ю. Смелякова («Литературное обозрение», 1976, № 11), который утверждает, что Л. Беляева «пишет о мещанстве в самых примитивно-зоологических его проявле­ ниях». Говоря о П розорове, критик и вовсе утверждает, что в этом образе нет никако­ го развития. Больше того, критик считает, что «Лидия Беляева пытается создать проб­ лему из характера, в котором никакой проблемы нет». На мой взгляд, в характере Прозорова есть вполне определенная диалектика и весьма сложная и противоречивая пробле­ ма. Точно замечена проблема подобных характеров в беседе первого секретаря ЦЧ Компартии Литвы П. Гришкяьичуса с корреспондентом журнала «Литературное обозрение». «Критика все чаще говорит о расширившемся диапазоне чувств совре­ менного героя, о многообразии его духов­ ных запросов. В этой сзязи социально зна­ чимыми становятся и те талантливые про­ изведения, которые внешне кажутся ка к бы камерными, но в действительности рас­ крывают трагизм ограниченного существо­ вания, губительную пустоту духовной лени и самоуспокоенности, обнажают страшные последствия нравственного нигилизма и по­ требительской психологии, мещ анского эгоизма» *. Сложностью характера центрального ге­ роя повести Л. Беляевой определена и сложность художественной структуры этого произведения. Динамичное повествование со множеством ретроспективных отступле­ ний, внутренних монологов, психологиче­ ских исследований и зарисовок, ш ироким использованием потока сознания обретает то лирико-романтическую , то гор ько-иро-1 1 «Литературное обозрение», 1978, № О с. О. £