Сибирские огни, 1978, № 12

ДОРОГА К УРЕНГОЮ 5 д ор о гу, как ребенка, вырастил ее вместе со своими товарищами. В основание этой д ороги, не побою сь сказать, легли наши судьбы. Как же не испытывать волнения? Я вот только сейчас впервые по-настоящ ем у назад оглянулась. А так — все вперед, вперед. И сроки подгоняли, и обязательства. Мы на десять раз все просчитывали, при­ меряли, чтоб быстрей. Самолюбия, знаете, у всех хватало, чтоб не отстать в сорев­ новании. Я вот вам все это говорю , а сама дум аю : надо ведь что-то героическое, необыч­ ное. Х орош о да бы стро везде работают — и на БАМе, и на Самотлоре. За десять лет чего только не было! Иные приезжали под звуки оркестра, а уез­ жали ночью, тайком. Были такие. Тут Север. Д ож д и зарядят — похуже пятидесяти­ градусных морозов. В м ороз хоть работой м ож н о согреться, а в дождь? Костер гаснет, одежда промокла, рядом болота вздулись, а впереди — отсыпанное полотно д ор о ги и где-то там — пикет, и до него надо добраться, уложить звенья «железки». План! План — это, во-первых. Во-вторых — твой заработок. Просто так, за неую т этот, север­ ные не платят. Я бы сказала, тут нужна своего рода злость. Ах, не даешься, ах, не пускаешь, вперед? Вот тебе мой азарт, вот тебе мое упрям ство! .Север преобразует нас, а мы — его. Некоторые считают, что мы тут временно. П риезж аю домой, в Подмосковье, школьные подруги говорят: «Ты же, Ольга, все равно там временно. Болтаешься по вагончикам. А дальше что? Ни квартиры, ни уюта. Седина, в твои-то двадцать семь, пробивается. Ты ж енщ иной себя там не чувствуешь». М ож ет, и верно: больш ую часть года я хож у в брю ках и свитере, а не в мини-макси. Н о ведь они ж е сами жалуются, что живут как-то не так. А что не так? Пришла к одной подруге вечером . Телевизор цветной. М уж плотно с ним кон­ тактирует. На экране футболисты мелькают, он им команды из кресла подает. Она — на кухне. Вкусно угощали, ничего не скажешь. Подруга говорит м уж у: «Давай сходим в «Современник». Он ей: «Да ну! Там очередина, не пробьешься. Телевизионщики что-нибудь протранслирую т, поглядим». — В прошлом году — куда л у ч ш е !— Л енинградский оперны й приезжал, тоже дооткладывались,— говорит с упреком подруга.— Купили эту цветную бандуру и пя­ лимся целыми вечерами. Я даже вязать специально научилась, чтобы время зря не терять. Всех обвязала. Один свитер даже продала. Конечно, приятно мне было с ней посидеть в ее светлой кафельной кухне. Все по своим местам, наборы банок для круп в красный горош ек, шторы в красный го р о г шек... Но я, честно говоря, устала. Разговоров много, а движения — никакого. Однажды у нас на трассе случились перебои в снабжении (был такой самодур в торговле, после его уволили). Целую неделю хлеба не было. ЧП! Кто как мог, так и выходил из положения. А потом привезли хлеб. Вот до этого случая, бывало, что прямо у вагончиков куски хлеба валялись. После этого случая — не видала. К кому зайдешь — сухари сушатся. Вы скажете: чего тут особенного? А то, что жизнь на трас­ се приучает на многие вещи смотреть острее. Тут уроки, так сказать, по ходу дела. Даже в малом. Мы все время идем первыми. Как у нас говорят, в голове. Значит, д о нас дальше всех. Не сразу и добереш ься. Как-то услышали по рации, что на соседний участок при­ летела вертолетом концертная бригада. Мы просим : «Ну, пожалуйста, прилетайте к нам!» А нам — погода нелетная, не можем . И правда — хмарь. На Севере бывает такое: только-только солнце было, глядиш ь — небо над самой головой, будто свинец вылили. Мы не растерялись: «Отправьте артистов, если, конечно, захотят, на дрезине до речки, где мост будет, а мы с этой стороны придем». — Как это — придете? — спрашивают соседи.— Вам же до моста двадцать кило­ метров с гаком. Там же никаких рельсов... — Придем ,— отвечаем.— Пусть время концерта назначают. — В восемь нормально? Успеете? — спрашивают. Если бы кто на нас посмотрел тогда со стороны ! Туда-сюда бегом , скорей! Д о­ шли до отметки, до планового пикета и, не переодеваясь, на дрезину. Пока ехали — отдохнули. А там ещ е шагать да шагать... Пока шли, вспоминали, кто что видел и слы­ шал во время отпуска. Оказалось, все мы побывали почти на самых интересных кон-