Сибирские огни, 1978, № 12

28 ГЕННАДИЙ ЕМЕЛЬЯНОВ лись на автобусе в пригород, где жила в своем доме тетка приятеля, и Павел Иванович в этот исторический для себя вечер впервые приобщил­ ся к святому и некороткому действу. После бани ласковая старушка угостила их чайком с липовым медом. Домой они вернулись в состоянии нежной утомленности, и с тех пор в конце каждой недели Павел Ивано­ вич не отходил от телефона — ждал: пригласят его на этот раз или не пригласят, позовут или не позовут? Его звали, потому что человеком он был компанейским и мягким в обхождении. Мало-помалу сколотилось нечто вроде сообщества из трех-пяти постоянных членов, самозабвенно полюбивших русскую парилку. Был написан и даже принят единогласно Устав Общества Любителей Бани. Принят он был после долгих обсуж­ дений и имел лаконичную форму. Павел Иванович завел специальную папку, куда складывал вырезки из журналов и газет со статьями, касаю­ щимися прямо или косвенно банных дел. Он узнал многое. Узнал, напри­ мер, что впервые книга о русской- бане, как то ни странно, появилась во Франции. Автором ее был отставной лекарь русского двора, он весьма компетентно рекомендовал французам пользоваться баней на наш манер как процедурой великого профилактического свойства. Павел Иванович вычитал также, что еще в семнадцатом веке Европа не знала мыла, и дочь одного, опять же французского короля, умерла в молодые годы от заурядной вшивости. Однажды парился учитель Зимин в компании. Долго они парились. Переговорено было немало и про всякое. Начали, кажется, с небывалой засухи в Нигерии, после как-то незаметно прибились к несколько тради­ ционной проблеме физиков и лириков. Павел Иванович произнес блестя­ щий монолог о гуманитариях— о людях, которые мыслят, как правило, широко и нетрадиционно. С полка, бросив веник, сполз заместитель управляющего строитель­ ным трестом, мужчина тихого нрава, после некоторого молчания спросил, медленно цедя слова, он будто отбивал телеграмму, и каждое слово этой телеграммы стоило дорого: — Ты, Паша, можешь хоть гвоздь, например, заколотить, куда надо? —- При чем здесь гвоздь? — А вот и при чем. Болтать нынче все мастаки, делать — не каждый способен. Учитель понял, что дискуссия выкатилась из академического русла, и, задетый за живое, пустился во все тяжкие: — Я вам уже говорил, что купил дачу? — Было такое. — Так вот. К зиме срублю на даче баню. Своими руками! — Сам? — Да. Вот этими руками! — Моей помощи не просить! — предупредил заместитель управляю­ щего Григорий Силыч. — Ни в коем случае! — И сам всё достанешь? — Сам и достану! — К зиме, значит? —■К зиме. По рукам? — По рукам! Все предыдущее было сказано нами для того, чтобы вскрыть исток острого желания учителя словесности Павла Ивановича Зимина по­ строить на даче баню. Павел Иванович сам любил попариться не вскользь и по случаю, но длинно и ритуально. Это одна сторона дела. Вторая за­ ключалась в том, что Зимин хотел создать как бы базу, как бы мужской клуб, для членов общества, имеющего все официальные статусы, за исключением разве что счета в банке и круглой печати. Учитель знал,