Сибирские огни, 1978, № 10

ТАКСОПАРК 85 Пассажир, гражданин в длинном черном пальто, молчавший всю дорогу, вдруг заговорил: — А если я передумаю. И поеду дальше? — Тогда я отменю заказ,— вежливо пояснил Валера. — Но там будут ждать вас. “ Туда пошлют другую машину,— ответил Валера и подумал:— Как это люди не понимают простых вещей. Большая шляпа, надвинутая на лоб, нелепо сидела на маленькой голове пассажира. Длинные руки бессильно лежали на‘коленях. Расто­ пыренные худые пальцы, точно корни бледного растения, слабо сжимали углы коленей... — У меня жена умерла,— проговорил мужчина и, помолчав, доба­ вил: — Три часа назад мы еще телевизор смотрели дома. Печень отказа­ ла. Сразу. Отравление. Печеночная кома... Сорок четыре года... И никто еще не знает. Ни мать, ни сестра, никто. Только я и вы... Послушайте, молодой человек, поднимемся к нам,— мужчина смешался и добавил тише: — Поднимемся ко мне... Ненадолго. Не смогу быть сейчас один... Валера хотел сказать, что он на работе. Что ему надо везти план. И еще сверх плана что-нибудь, он обещал начальнику. Но он лишь про­ молчал и вздохнул, бросив искоса взгляд на пассажира. Поднял трубку, соединился с диспетчерской и отменил предстоящий заказ, сказав Алеше, что пассажир передумал — едет дальше... Они молча поднялись на второй этаж. Мужчина долго шарил по всем карманам, наконец, извлек ключи и отпер дверь. Свет в просторной прихожей был це погашен и 'ярко освещал не­ сколько картин в тяжелых рамах. Мужчина замешкался перед порогом комнаты, не решаясь войти. Он привалился плечом к дверному косяку, опустил руки. И Валера стоял молча, в терпеливом ожидании. Потом мужчина оттолкнулся от косяка, шагнул через порог. Экран телевизора мерцал дневным светом — передачи давно закон­ чились. Мужчина выключил телевизор. Красивая мебель под старину. Две стены от пола и до потолка за­ ставлены книгами. Чьи-то портреты в бронзовых рамах, покрытых зеле­ новатой паутиной. Латунный маятник бесшумно покачивался в высоком стеклянном пенале. Мужчина опустился в кресло, откинул голову на мягкий изгиб спин­ ки, прикрыл глаза. Валера осторожно присел на край стула. — Хотите выпить? — наконец произнес мужчина. — Что вы, я за рулем,— ответил" Валера. Мужчина встал, подошел к пеналу, откинул дверцу, остановил маят­ ник. Потом стащил с себя пальто, бросил его на диван. Шляпу он так и не снял. — Вы давно в такси? — Не очень. Мужчина направился к серванту. Валера никогда не видел такой выставки: графинчики, плоские фляги с роскошными этикетками, узкие конусообразные бутылки... И все, видимо, полные. Мужчина взял первую попавшуюся бутылку, налил в фужер и рез- — Она была доктор медицинских наук. Она была гастроэнтеролог. А скончалась от печени. Ирония судьбы.., — Бывает,— вздохнул Валера. Резко задребезжал телефон. Мужчина затравленно смотрел на плоский белый аппарат, не решаясь подойти. — Давайте я, — нерешительно произнес Валера. Мужчина поднял трубку.