Сибирские огни, 1978, № 10

ЗАЧЕМ ЧЕЛОВЕКУ В ТУНДРУ? 147 к о м ф о р т или, напротив, диском ф ор т, со ­ зн ател ьн о е отр ечен и е от всего это го «при­ ятного», сур овы е условия и тр удности, на ко то ры е ты со зн ател ьн о идеш ь, но при п р ео д о лен и и которы х испы тываеш ь ра­ д о сть, ко гд а, как говори тся, душ а поет? Что исти нн ее, что п редпочесть?.. А как стр аш н о поначалу м енять зав ед ен ­ ные правила и привычки. Ехать? На С ев ер ? Д а я каж ды й день привык ванну принимать, у м ен я п р о студ а хроническая, а там ведь эл ем ен тар н о никаких уд обств. Ж ить в об­ щ еж итии, м иним ум по тр о е в ком нате, в ш ум е, гам е , ко гд а я и в дом аш ней об ста­ новке засы паю с тр уд о м и сплю беспо кой ­ но, нервно , просы паясь от каж до го ш оро­ ха. И туал е т на улице, д а я вообщ е пора­ ж аю сь, как там лю ди живут... Н о уж е ч е р е з н еделю у м еня прошла п олностью «хроническая» п ро студ а, чер ез м есяц я ощ утил, что я абсолю тно, показа­ тел ьн о зд о р о в . Я научился спат» на ж ест­ ком , умы ваться холодной водой, горячей мы ться лиш ь р аз в неделю , и кож а от это­ го стал а то л ько чищ е и свеж ее, после пары ночных вахт привы к засы пать под хохот и крики во кр уг, привык д аж е к ком арам , ко­ то ры е зд е сь встречаю т вас ещ е в аэр оп ор ­ ту, лиш ь вы схо ди те с сам о лета, и потом уж е со п р о в ож д аю т в се гд а и в е зд е: и в п о се л ке, и на буровой , и там , гд е ваше ж илье. А ещ е ч е р е з м еся ц я перестал за­ м ечать и то, что ж иву с «лиш ениями», и м не бы ло там хорош о. Бесконечны возм ож ­ ности ч ел о в еч еско го ор ган и зм а, и чем, порой, е м у хуж е, в р ед н е е (как на войнах в полевы х условиях, гд е и не д ум аю т ни о каких б о лезнях), те м он кр епче и зд о р о ­ вее. А зд о р о в ь е, ко то р о е п о р ож д ает хоро­ ш ее , покой но е р асп о лож ен и е духа,— вот под час то главное, чего всем нам вечно н ед о стае т... И вот, наконец, наступила середи на ав­ густа. П орыж ели м ох и травы , м елкие ли­ стики карликовой б е р е зк и пож елтели, вет­ ви кустар ни ков, как вагой, облепил р азн е­ сенны й ветром по всей тун д р е пух пуШицы, начались прохладны е ночи, а по вечерам тум аны . А х, какие тум аны в тун д р е! Когда при см е н е ветра он см еш ивается с ды ­ м о м — см о тр иш ь с вышки — каж ется, что на вас бел ой волной идет океан. Туман при­ бл иж ается, затоп ляет все вокруг, и лишь вдали у р еки то рчат из н его верхуш ки д е­ р евьев . С тан овится сы ро, прохладно, гд е уж тут бы ть ком арам ... А по болотам м о­ р ош ка, ж елтая, крупная, напоминающ ая ф ор м ой и р азм ер о м м алину, а вкусом — тр о н уты е м о р о зо м и легкой гнильцой, вес­ ной сорванны е с д ер е вьев ф рукты , б ез ко сто ч е к, неж ная, таю щ ая во рту, и в отли­ чие от всякой д р уго й м елкой ягоды даю ­ щ ая во зм ож но сть ср а зу , ещ е собирая, на­ бить р от целиком , пож евать и от этого ощ утить н езн ако м о е при собирании м елкой яго ды чувство насыщ ения. И первы е стаи п ер елетны х птиц, и приближ ение откры тия охо тни чьего сезо на. В се р е д и н е августа я уезж ал... Вот и про­ шел мой м есяц. Я сдал на склад сп ец о д еж ­ ду , куртку с нашивкой на р укаве «М ингео». «В «М интрансстрое» я уж е р аботал, теп ер ь я работаю в «М ингео»,— подум ал я ещ е то гд а, в сам ом начале, когда зд есь ж е при­ нимал в руки спецовку и обязательны й спальный м еш ок. И вот я уезж ал. Кончил­ ся мой срок. Д еньги на д о р о гу зар аб о та­ ны, м ож но ехать дальш е. О пять новая при­ рода, новые дороги, края... Но почем у-то бы ло грустно. Как бы стро все-таки человек свы кается с новым м естом , как ско ро и с какой ж ад­ ностью привязы вается он к лю дям , с кото­ рыми живет. Последний, р аз ходил по У р енгою , см о т­ рел на Пур, на припойм енную тайгу, кото­ рая так и осталась для м еня нехож еной, на стенку причала Я гельно го на противопо­ лож ном б е р е гу , гд е р азгр уж али сь барж и, на вертолеты , б ез конца сную щ ие и стр е ­ кочущ ие в возд ухе и зам еняю щ ие зд есь автом аш ины в п ер е во зке гр узо в на д е я ­ тельную , суетливую ж изнь, которая б уд ет продолж аться уж е б ез м еия, и д ел о будет делаться тож е б е з м еня, и б р игада моя п ер е ед ет на 125 буровую , на гл убокое бу­ р ение, вскры вать пласт аном ально вы соко­ го давления тож е б ез м еня,— и от всего это го м не было грустно. О г всего это го мне было ж алко уезж ать... Где сам ая со вр ем ен ­ ная и р азн оо бразнейш ая техника? Где «бо­ лотники», гд е «Уралы », гд е «М агирусы », м ощ ны е тракторы , «Катерпиллер», краны «Като», гд е лю дей доставляю т на р аботу на вертолетах (а когда, не считаясь со сред ствам и, теб я везут на р аботу таким пу­ тем , ты поним аеш ь, что Тс. зд есь нуж ен), гд е? — на С е в е р е . Где все новейш ее об ор у­ дование, гд е испы тание, гд е эксперим ент, гд е р азм ах, ш ирота?.. На С е в е р е . Где п ро­ сто р всякой деятельности в р аботе, охоте, ры бной ловле, взору, взгляду, п утеш ест­ вию... Я ш ел по б е р е гу П ура, уходил все даль­ ш е, провож ал взгляд ом проходящ ие по р е ­ ке сам оходки, м аленькие буксиры , каждый со своими лю дьми, со своим м иром , со своими собственны м и тем ам и для ш уток, со вм естн о прож итым не одним днем , и где я тож е м ог бы работать, и гд е меня нет и уж е не будет... Ах, как хорош а моя св обо­ д а: сего дн я зд есь, а завтра там ,— но как все-таки гр устн о р асставаться с уж е при­ вычным, полю бивш им ся, д ор оги м углом на зем ле, гд е ты сж ился и сд руж ился с лю дь­ ми, свы кся с делом , которы м они живут и го рд ятся и кото ро е ты начал считать сво­ им, родным , близким , и гд е те б е бы ло хо­ рош о. И куда нас всех вечно несет? Что ищ ем ? Что м ож ем найти? И м ож ем ли? Есть ли вообщ е это что-то там , впереди?.. Но, ви­ димо, все-таки есть, р аз лю ди ищ ут, р аз хотят, чтобы там это было, р аз верят, что когда-нибудь гд е-ни буд ь м ож но б уд ет это что-то все-таки обрести ... ♦ 10*