Сибирские огни, 1978, № 10

8 НИКОЛАИ т и н и к о в Молебная песня отца очень рассмешила меня, а мать даже не улыб­ нулась. Она сердито проворчала: — Ай, ай, Самсон, хоть бога побойся! — Да, мы всегда боялись его и молили каждый раз... Но какой толк от этого? И мой отец его молил, и в церковь часто ходил, просил там лучшую долю счастья. И он был убит баем лишь за то, что из любви к родной земле провел канаву лопатой и кайлом и пролил много соленого поту. Бай же остался ненаказанным за его убийство. Бай оправдался, потому что у него было много денег. Подкупил судью. Вот и все... И бог остался в стороне. А возьмем, например, Ленина. Говорят, что он был совсем безбожным человеком. Раз он. был таким, бог должен был оби­ деться и помешать во всем, если он есть на самом деле. А Ленин вместе с народом сверг власть царя. Значит, народ — сам бог. Он может сделать все: и горы своротить, и реки заставит течь в обратную сторону. Ты говоришь, посмеиваясь надо мной, что я могу выучиться на попа. А какое значение имеет теперь в нашей жизни поп? Он нам не помогает улучшать жизнь. А чтобы улучшить ее, Ленин советовал учиться всем — большим и малым. Иначе не вырваться из темноты и не построить новую жизнь. Так говорили нам сегодня на сходе авторитетные большие на­ чальники. Вот какие дела, старуха. Так что и тебе надо браться за учебу, за этот букварь. — Боже мой, не хватало мне только этого! — возмущенно сказала мать.— Учись ты сам. Куда мне, женщине бестолковой... Отец не спорил с ней, а сказал песней: Если от текущей реки отделяются ручьи, Широкое поле вдоволь может ороситься. Грамоту не знавшие, как я, люди Не стесняясь теперь могут учиться. Отец дал мне посмотреть букварь. Я с большим удовольствием раз­ глядывал его страницы с рисунками. И вновь увидел там знакомый мне образ Ленина. Он будто ласково говорил мне: «И ты будешь учиться, мальчик». А я про себя ответил: «Буду». Вечером, после ужина, отец уложил меня спать, а сам взял букварь и, листая его страницы при свете жирника, напевал почти про себя: В шелестящем на лугу цветке Бывает всегда очень сладкий мед. А в букваре, что я принес, Наверное, много мудрых слов. Отец каждый вечер уходил за речку Ахсуг в школу и возвращался поздно ночью, когда я уже спал, наигравшись за день. Он стал почему-то рассеянным и не слишком разговорчивым. Как-то он усердно стал искать какую-то вещь и не говорил, что ищет. Мне хотелось помочь ему, но он не отвечает, лишь молча ищет, заглядывая то под кровать, то под сундук, то под печку,— все вверх дном перевернул. Тогда я настойчивее спросил, что он ищет. И тут у него трубка выпала изо рта. Он подхватил ее, обрадовался. - — Вот что я искал, черт посми! — ругался он по-русски.— Что со мной случилось — не знаю: все забываю на свете. Или я стал таким от­ того, что ушел весь в учебу? — Конечно, от этого,— подтвердила мать, будто ожидала такого мо­ мента.— Скоро ты голову потеряешь, не только трубку, и с ума сойдешь от этой учебы! Но отец сердито ей возразил: