Сибирские огни, 1978, № 8

БАКЛЫКОВЫ 169 Да, тяжеленько пришлось бы даже золо­ той рыбке,, довелись ей и в самом деле исполнять второе желание Баклыкова. Вре­ мя сильно изменило социальное устройст­ во колхозного села. Мы часто сетуем на то, что молодежь уходит из деревень в город, что скоро в колхозах вообще ста­ нет некому работать. Это, конечно, не так. И из Ш уринки уезжают. М ожет быть, не так уж заметно, как это случается в иных хозяйствах, но уезжают. И в основном девчата. Почему? Да потому, что образо­ ванной, с десятилеткой за плечами, девуш­ ке не стало работы в колхозе. Чуть ли не с самого своего зарождения колхоз всегда испытывал крайнюю нужду в доярках. А сейчас— иная сложность. Как-то ушли в декретный отпуск две хоро­ ших доярки, работавших на новом молоч­ ном комплексе. Замена им нашлась сразу же. Но прошло время. Вернулись доярки из длительного отпуска. А те, что их сме­ нили, уже сработались с коллективом, и переводить их в приказном порядке снова на старый двор, где опять-таки кого-то нужно освобождать, не было ни у предсе­ дателя, ни у заведующей фермой никаких оснований. Думали-раздумывали и пришли, на мой взгляд, к единственно правильному решению. Василий Данилович собрал всех доярок, объяснил положение и предложил разобраться самим, но так, чтобы без ка­ ких-либо будущих обид. И уже через пят­ надцать минут пришла одна из доярок и сказала, что она согласна перейти на ста­ рый двор, здесь она все-таки новичок и подождет, когда построят следующий ком­ плекс. А с его вводом отпадет нужда и еще в нескольких доярках. Остаются так называемые разные рабо­ ты. Их бесчисленное количество — и при­ везти, и поднести, и погрузить, и яму выко­ пать, и за лесом в тайгу съездить, и кар­ тошку перебрать, и так далее и тому подобное. Но никто из окончивших деся­ тилетку,— а в колхозе учится вся моло­ дежь,— на разные работы идти не хочет. Не хочет быть просто колхозницей. Чело­ век желает иметь профессию, специаль­ ность, и не лишь бы какую, а по душе. Ни­ чего этого колхоз предложить десятикласс­ нице не может. У ребят выбор пошире. Их ждут тракто­ ры, автомашины, комбайны, станки в ма­ стерской, и сейчас почти все демобилизо­ ванные из армии парни возвращаются в Ш уринку, чтобы остаться здесь навсегда. А было, и они уезжали. И не потому, что не находилось для них интересной рабо­ ты,— любой деревенский мальчишка с дет­ ства мечтает стать механизатором,— а по­ тому, что относились к ним с недоверием. Хочешь стать хорошим трактористом? Так вот на, бери этот старый, фактически спи­ санный трактор, разбирай-собирай и выез­ жай в поле. Ну, помается неопытный паре­ нек с утиль-машиной месяц, другой, тре­ тий, что-то из нее сляпает, выедет в поле, поработает недельку, снова разбирай-соби­ рай. А на ремонте, естественно, какой за­ работок — гроши! Ему ж, молодому, и при­ одеться хочется, перед девушками покра­ соваться, и лишний рублишко в кармане иметь — не у матери же трактористу на си­ гареты или на билет в кино выпрашивать. Покрутится так вот с годик, плюнет и уедет в город, благо в городе рабочие руки на­ расхват. Теперь в колхозе молодым шофе­ рам и трактористам дают по возможности новые машины. Ребята их берегут, неплохо работают и прилично зарабатывают. Чего же от добра ехать?.. А на разные работы, в том числе и строи­ тельные, парни не хотят идти тоже. И не­ кому, случается, отвалившуюся в загонке доску прибить, не то что, скажем, дверь новую сделать или оконную раму. Да, теперь и в колхозе положение с раз­ норабочими такое же, как в городе с ня­ нями, техничками, грузчиками. Что же до строительной бригады, то ведь и плотник, и каменщик, и кровельщик — настоящие рабочие профессии. Видимо, виноват в чем-то все-таки Агапий Ефремович, недо­ глядел. Не может быть, чтобы в деревне не нашлось мальчонки, испытывавшего стремление к плотницкой и столярной ра­ боте. Только такого м алы онку надо было найти, заметить, воспитать, как немало ма­ стеров нашел и воспитал в Ш уринке в свое время Кузьма Федорович Камынин. А во- обще-то... — Трудно,— говорю я Василию Данило­ вичу,— будет золотой рь бке выполнить второе твое желание. Ты уж тут как-нибудь сам постарайся. А теперь говори желание третье. — Июньский и июльский дождь. Хотя бы по сто миллиметров. — Это — пожалуйста. Рыбка с небесной канцелярией договорится. Ну, а предполо­ жим, ты попросил бы у рыбки еще... — Ничего больше я просить бы у рыбки не стал,— не дал мне договорить Василий Данилович.— Вовсе не хочу, как тот ста­ рик, оказаться у разбитого корыта. Жатва К жатве готовятся, как к рож дению ре­ бенка, загодя. Да оно так и есть — рож д е ­ ние! Рождение нового хлеба! Земля прино­ сит людям свое потомство в виде золотя­ щихся зерен жизни, потому как нет, не может быть человеческой жизни без хлеба. Василий Данилович и Вера Антоновна с рассвета до темноты — в поле. Не прозе­ вать бы какой-нибудь подоспевший массив, тут каждый час свою роль играет. Прове­ ряются зерноочистительные агрегаты, то­ ка, автоматические весы, зерносушилка... Из районных организаций звонок за звонком: когда начнете уборку? Сводка горит, понимаете или нет? Баклыков усмехается: пусть горит свод­ ка, лишь бы урожай не сгорел. Мне же приходит на память прошлогод­ няя осень. ...Восьмой день стояла мокреть, не по­ спевали хлеба, тянулся в рост подгон, на­ чал прорастать в валках скошенный перед непогодью ячмень, и бессильны были нау-