Сибирские огни, 1978, № 7

Сплавная система с первого дня больше всего его беспокоила. Она была как бы со­ вершенно новым словом при строительстве подобных комплексов. Баклыков сразу и безотчетно поверил в ее превосходство над всеми другими способами уборки навоза, самой трудоемкой операции в животно­ водческом хозяйстве. Прежде навоз прос­ то-напросто выгребали из коровников ви­ лами или лопатами. Огромные его кучи вы­ сились возле ферм , отнюдь не способствуя соблюдению санитарных правил и украш е­ нию пейзажа. Тяжкий труд скотника несколь­ ко облегчился, когда внедрили транспор­ терную систему, но чистоты в коровниках от этого не прибавилось, и бурты перегноя по-прежнему издавали присущий животно­ водческим фермам запах. Здесь ж е — зарешеченные сверху глубо­ кие каналы, куда стекает все: вода, навоз, моча. В помещении чистота. Запаха почти нет — вентиляционная система действует безотказно. За десять-двенадцать дней ка­ нал наполняется. Скотник без особого тру­ да поднимает шибер-заслонку, и жижа мощным и быстрым потоком устрем ляется в приемник-коллектор. Включается насос, который перекачивает ее в специальную ма­ шину, и машина тотчас же увозит отличное удобрение на поля. Просто, удобно, ком­ пактно. И все же в ночь перед первым пуском Баклыков не сомкнул глаз, хотя обычному его сну можно позавидовать. Все вроде бы учтено, скотники проинструктиро­ ваны, но вдруг что-то не так, где-то засто­ порится, откажет — и тогда по сути дела комплекса, как такового, не будет. Будет лишь новый, просторный и светлый, но обычный коровник. Но «вдруг» не произош­ ло. Система сработала отлично. Ни грамма навоза не осталось в каналах после спуска. — Замечательно работает,— восторжен­ но говорил Баклыков о системе экскурсан­ там.— Ничего лучшего в практике пока нет, да и вряд ли придумаешь. Но и она под­ вести может, если не соблюдать техноло­ гию. Температура в каналах должна быть не ниже восемнадцати градусов, иначе на­ воз осядет на дно. Вода стечет, а остальное придется выгребать по старинке, лопатами, как в одном колхозе, насколько мне извест­ но, и делаю т. Я тоже ходил с экскурсиями, просвещал­ ся и каждый раз открывал для себя что- нибудь новое. Однажды меня приняли, ви­ димо, за колхозного специалиста, заброса­ ли вопросами,— Баклыков что-то приотстал, заговорившись с другой группой, а выда­ вать себя мне не хотелось, и я, как мне показалось, довольно бойко объяснял наз­ начение вентиляционных труб, тех самых, что корове под нос подают свежий подо­ гретый воздух, даже с . технологией сплав­ ной системы познакомил. Но из всех многочисленных экскурсий мне запала в душу одна. Собственно, ее и экскурсией назвать нель­ зя было, потому что это был по существу праздник, праздник для тех, на чьих гла­ зах прошла вся жизнГь колхоза, кто давно уже на заслуженном отдыхе, нянчит внуков и правнуков и не всегда имеет время и си­ лы даже пройтись по селу, не то что загля­ нуть на фермы или выйти в поле. Ветеранов заранее, чуть ли не за неделю предупредили. К пяти часам вечера кол­ хозный автобус должен был собрать их, подъезжая к каждому дому в отдельности, привезти в правление, а затем — на молоч­ ный комплекс, о котором большинство старожилов знало лишь со слов близких. Баклыкоеа с утра, как на грех, вызвали на очередное районное совещание. В зим­ нюю пору они проводятся чуть ли не каж­ дый день, а то, случается, и по два на день. Д о конца совещания не досидел, отпросил­ ся, сославшись на важное мероприятие в колхозе, и приехал в Ш уринку без четвер­ ти пять. Из машины — сразу в правление. «За ветеранами поехали?» — «Нет ещ е».— «Почему?» О казалось, секретарь парторга­ низации отправил автобус в Сибирский по какому-то совершенно незначительному делу, и теперь ж дут, когда он оттуда вер­ нется. Я и предположить не мог, чТо Баклыков способен так разгневаться. — Да вы понимаете или нет?..— не выго­ варивал, а почти кричал он.— Люди этого часа, может быть, со вчерашнего дня ждут, оделись, принарядились, а вы... Это же не просто... Это же ветераны, заслуженные кол­ хозники. Мы им пообещали. Что они сейчас, в эту минуту, о нас думают? — И, взяв себя в руки, уже более спокойным, ио отнюдь не прощающим тоном : — Если через полчаса не соберете и не привезете сюда людей, пеняйте на себя. Я вас перед ними как про­ винившегося школьника выставлю ... Через полчаса ветераны, чинно рассев­ шись на стульях, слушали председателя. О прошлом колхоза он не говорил, о нем они сами хорошо знали. О настоящем — лишь в нескольких словах. Зато на перспек­ тивах развития общественного хозяйства остановился подробно. А я смотрел на стар­ ческие, перепаханные морщинами лица и видел, как светлею т глаза, поднимаются в недоверчивом удивлении брови и начинают играть на губах какие-то беззащ итны е, вро­ де бы виноватые улыбки. Это ведь они жили в землянках и копали канавы вокруг огородов, чтобы туда не забрела ненаро­ ком корова или лош адь, это они вынесли на своих плечах все первоначальные тр уд ­ ности становления колхоза, получая зачас­ тую не рубли и зерно, а печально знамени­ тые «паЛочки» на тр удо день, но не роптали, не опускали рук. Это они посеяли в шурин- скую землю добрые семена, да только не всем из них придется увидеть всходы, о которых говорит сейчас председатель. Вся жизнь их протекла здесь, на этой не очень- то приветливой зем ле, но ни в одном взгляде, ни в одном движении натружен­ ных рук я не улавливаю сожаления об этом. В молочный комплекс они вошли, как в сказку. На глазах многих женщин выступи­ ли слезы . Люди к старости становятся, как известно, сентиментальными. Но что выра­ жали эти слезы? Какая частичка души вы­ плеснулась через скупую солоноватую влагу? Какие чувства владели сейчас этими людьми?