Сибирские огни, 1978, № 6

РОДНОЕ ВРЕМЯ 173 Эту-то пришвинскую мысль и стремится А. Плитченко воплотить в поэме,— разум е­ ется, своими изобразительными средствами. ...В произведении есть эпизод, рассказы­ вающий о судьбе давней подруги Катери­ ны — Нади Капустиной, восемь лет назад уехавшей из села с шофером из Подмо­ сковья и теперь, после ухода от мужа, мы­ кающейся по столице и работающей то са­ нитаркой, то разнорабочей, то дворником... Не намечен ли уже здесь прообраз воз­ можной будущ ей судьбы и самой Катери­ ны?.. А таких судеб, таких характеров, как у Катерины и Нади, немало рождала и еще рождает наша деревня. О тток людей из села в город — одна из насущных и острых социальных проблем наших дней Одну из причин этого явле­ ния довольно точно вскрывает в поэме дед Тимоха, которому в городе делать нечего, так как он «знает» «сеять, пахать, а работы такой без села — не сыскать». Ну, а так, если, значит, то чо за беда? Прямо счас бы собрался и пехом туда (в город — В. К.). На диване б сидел, в телевизор глядел. Ни колодца, ни дров, ни скота •— будь здоров! Понимаешь ли, сыт. пьян и нос в табаке, и в морозы — в тепле, и в жару — в холодке. Ну, чего еще надо, скажи-ка. тебе, если баня — в избе, если нужник — в избе?.. Разум еется, дед Тимоха судит, так ска­ зать, со своей колокольни, потому что речь- то идет не только о перестройке производ­ ства и быта села, хотя это и очень важно. Другие, очень существенные причины отто­ ка сельского населения (особенно — моло­ дежи) кроются в неизжитых еще противоре­ чиях и диспропорциях между городом и деревней в области культуры и вообще д у ­ ховной жизни на селе... Но мне хотелось бы подчеркнуть и «оборотную» сторону затро­ нутой проблемы. О тток — оттоком. Но ведь есть и другое, противоположное явление психологического характера — стремление некоторых людей из города в деревню , туда, к «истокам и корням». Это свойственно (но далеко не часто осущ ествляется практически) многим горожанам, выходцам из деревни, в том числе — а может, и особенно — кое-кому из представителей творческой интеллигенции. Именно таков в поэме Хомутов, и в этом смысле я вижу в столичном поэте и драму его жизни. Человек не бесталанный, он должен был и стремился приехать в город, поскольку город — и только город — мог дать ем у необходимое образование, куль- 1 Здесь есть, впрочем, уж е примечатель­ ные сдвиги и хорошие начинания: например, получивший всесою зную поддержку почин выпускников средних школ Костромской об­ ласти остаться после десятилетка работать в колхозах и совхозах; курс на профессио­ нально-техническую ориентацию в сельской школе и т. д. туру и все отсюда вытекающее. Так было, и так есть... Но нынче-то, теперь то ему и не хватает той душевной гармонии где бы яркие поэ­ тические впечатления детства и юности ор­ ганически сплавились — скажем т а к !— с культурным опытом, с духовными ценно­ стями, накопленными городской цивилиза­ цией. Душою , где накипело, нагорело, накопи­ лось много наносного и суетного, Хомутов рвется к родным деревенским истокам, в которых видит свое нравственное исцеле­ ние, а значит, и возможности дальнейшего творческого роста, но беспощадный разум, движимый холодным житейским опытом, приобретенным уже в городе, гонит его прочь, так как ему, «осколку села», практи­ чески нечего тут делать (да он и не ум е­ ет),— корни, связывавшие его с родной поч­ вой, давно уже обрублены... Так вот, как же соединить все то лучшее, что есть в деревне и есть в городе, в еди­ ное и доброе целое,— над этим как раз и бьется пытливая мысль поэта. Бьется, но пока не находит решения и ответа. • А . Никульков, верно подметивший и сформулировавший суть этой проблемы в поэме, между прочим, писал: «Проблемы поэт не решил, но уже замахнулся на боль­ шое и показал, что способен на это». Следует уточнить: поэт и не мог решить этой проблемы, потому что она не решена еще самой жизнью... Произведение А . Плитченко, на мой взгляд, есть драма духовной несовместимо­ сти характеров, драма, порожденная объ­ ективными противоречиями времени, о ко­ торых говорилось выше. ...По деревенским впечатлениям Хомутов пишет и издает в столичном журнале цикл стихов. А Катерина прочитала, и. удивленная, нашла, и, удивленная, признала село, где столько лет жила. Но краски, запахи и звуки, мычанье стада, посвист птиц, как бы от душной летней скуки, не подымались со страниц. Чужое что-то примешалось к родному. Мужа своего она стихи пропеть пыталась — не получилось ничего... Да и сам Хомутов постепенно начинает осознавать всю тщ ету и никчемность своих поэтических излияний о ставшей давно ему чуждой деревне. В своем «дневнике» он за­ писывает: «Я никогда не чувствовал себя настолько беспомощным и бездарным, как теперь, с Катей. Как все подлинное не при­ емлет искусственного, так и она, ничего не говоря, одним существованием, присутстви­ ем своим, делает несостоятельным все, что мною написано о деревне, хотя и сама не понимает, видимо, этого». Душевное и духовное, семейное и интим­ ное отчуждение, отдаление героев д руг от друга идут рядом , бок о бок: Все вечера одна, одна сидела тихо и устало.