Сибирские огни, 1978, № 6

158 СЕМЕН ЧЕРТОК Впоследствии мы поняли, что, снимая эти события, делаем фильм о контрреволюции. Мы начинали работу над фильмом о рево­ люции и дум али, что он кончится победой законного правительства. Но время шло, на нас напала бурж уазия. То, что мы виде­ ли, запечатлевали, вызывало у нас тревогу. 11 сентября мы собрались, как обычно, у нас была запланирована съемка на фабри­ ке. Мы пошли по направлению ко дворцу Ла Монеда и по дороге сняли несколько планов, в частности, самолеты, сбрасываю ­ щие бомбы. Но, не дойдя трех кварталов, убедились, сколь сложна ситуация, и верну­ лись в студию . Приняли решение разойтись в разных направлениях и по возможности работать. Например, мы снимали с экрана телевизора то, что говорили главари хунты сразу после переворота. До этого трагиче­ ского дня никто, кроме меня, не знал, где находится снятый материал. Теперь мы раз­ делили ответственность за его сохранность м еж ду всеми членами группы. Меня арестовали в первое воскресенье после путча. Четыре раза в квартире про­ изводился о б ы с к— конфисковали маркси­ стскую литературу, теоретические работы, журналы, фотографию Сальвадора А льен­ де и его супруги. Потом меня привезли на стадион и заперли вместе с другими това­ рищами в раздевалке. Только через пять дней перевели на в о з д у х— «а поле стадио­ на. Из репродукторов неслась оглушитель­ ная военная музы ка. Я видел множество избитых до крови людей, они шли, опираясь на плечи своих товарищей. Нам не давали есть, отказывали в воде. Пытки начались сразу же после того, как нас арестовали., Мне неоднократно грозили расстрелом , не раз устраивались инсценировки моей казни. В течение двух недель, пока я был на ста­ дионе, коллектив решал, что делать с от­ снятым материалом. Стали искать пути его отправки за границу. Когда я вышел, эта операция уже началась. Она длилась около года. И до конца этой операции все члены группы, кроме меня, оставались в Чили. Из пяти человек четверых арестовали. Трех по­ том выпустили. Четвертый — Хорхе Мюл­ лер, арестованный последним, . исчез,— возможно, его уже нет в живых. Я уехал в начале ноября 1973 года. Сна­ чала в М адрид, оттуда в Гавану, где с по­ мощью кубинских коллег закончил работу. Каждая серия фильма длится полтора часа. В первой — «Восстание бурж уазии» анали­ зирую тся причины, приведшие к сверж е­ нию законного правительства. Вторая часть — «Государственный переворот» — кинообвинение организаторам путча, показ видимых и невидимых сторон заговора против чилийского народа. Она говорит о необходимости объединения левых сил пе­ ред лицом ф ашизма, показывает, что отсут­ ствие этого объединения явилось одной из причин поражения. Третья называется — «Власть народа». Она рассказывает о том новом, что принесла с собой народная власть в Чили,— советах соседей, материн­ ских центрах, народных магазинах, индуст­ риальных зонах, рабочих и крестьянских советах, о рождении новых, социалистиче­ ских, отношений между людьми, об орга­ низаторской роли чилийских коммунистов. Эти импровизированно возникшие органи­ зации решали насущные проблемы и явля­ лись зачатками, базой для возникновения новых органов власти будущ его социали­ стического государства. — Что дал чилийскому кино период правления правительства Народного един­ ства? -— Это кино существовало недолго и не успело создать шедевров, но оно сыграло важную роль в определении места и назна­ чения художника в процессе социалистиче­ ского обновления общества. Возникла не­ обходимость нового осмысления фактов, создания новых художественны х образов, нового подхода к национальным ценностям и со стороны зрителей. Но самый большой интерес возник к сов­ ременности. Поэтому в эпоху Народного единства такое сильное развитие получил репортаж — и газетный, и телевизионный, и кинематографический. Пользуясь ясным и общедоступным языком, кино быстро н прямо воспроизводило реальность: проб­ лемы жилья, труда, сельского хозяйства, продовольственного снабжения, выборов. Это было зрелое кино, отразившее высо­ кий уровень классовой борьбы, сознающ ее свою культурную и политическую миссию , исполненное гражданской страстности, от­ крывающее массам глаза на их прошлое и указывающее им путь в будущ ее. Нередко отснятый материал обсуждался с рабочими и крестьянами, которые вовлекались в про­ цесс создания фильма, для них ж е пред­ назначенного. Конечно, наше кино не могло прямо вли­ ять на ход событий, но его роль в фор­ мировании общественного сознания была значительна. Оно было средством револю ­ ции. Все чилийские кинематографисты под­ держивали правительство Народного един­ ства. По этой причине чилийского кинема­ тографа на родине сего дня не сущ ествует. Д У ГЛ А С ХЮБНЕР. БОРЬБА П РО ДО ЛЖ А ­ ЕТСЯ.— В день фашистского переворота меня и четверых моих коллег, находивших­ ся на студии «Чилифилмс»,— рассказывает режиссер Д углас Хюбнер,— солдаты хунты посадили в машину, привезли в военную школу и на первом же допросе избили. Звукооператор Рауль А скуль не выдержал побоев и скончался. На следующий день меня выпустили, а через неделю арестова­ ли опять й отправили в тюрьму. Потом со­ слали в Кальдеру, небольшой — всего 800 жителей — поселок на севере Чили. Связи с внешним миром не было, работы не да­ вали, переписка запрещалась. Каждую ночь я ловил программу московского радио. Я спрашивал у рыбаков, слушаю т ли они программу, но они отвечали отрицательно. О днажды на рассвете ко мне один за д р у­ гим зашли пять жителей поселка с одина­ ковым сообщением: задержан сенатор- коммунист Хорхе Мондес. А эта новость была передана ночью московским радио. Стало ясно, что его слушаю т все.