Сибирские Огни, 1978, № 5

И. С. Лыков, генерал-лейтенант В ГРОЗНЫЙ ЧАС Записки комиссара Вдали от передовой Все, что было связано с отъездом из Москвы на учебу в Ташкент, осталось поза­ ди. И трудности с оформлением документов, и многочасовое стояние у билетной кас­ с ы — все спешат, волнуются, доказывают, что именно им надо уехать в первую оче­ редь,— и шумная, похожая на штурм, посадка в поезд. Вагон набит до отказа. У меня уже не оставалось надежд более или менее при­ лично по тому времени устроиться, но вот к середине вагона протиснулась проводни­ ца. По первому ее требованию какой-то паренек мигом соскочил со средней полни. — Вот ваше место, товарищ военный,— тоном строгой хозяйки сказала проводни­ ца и уже мягче добавила: — Располагайтесь как дома. Дорога предстояла д о л га я— несколько суток. Времени для отдыха у меня было предостаточно, но, устав от вокзальной суеты, я сразу расстелил шинель, поудобнее уложил вещмешок под голову и растянулся на полке. Уснуть, однако, долго не мог. Перед глазами стояли мои однокурсники: широкоплечий Иосиф Маковский и строй­ ный, чуть сдержанный в движениях Семен Куркоткин. Мы вместе окончили в 1939 го­ ду Орловское военное танковое училище. В том же училище год работали с Куркот- киным политруками курсантских рот. С того времени ни разу не виделись. Д руг о друге мало что знали. И вот случайно встретились в Москве. Маковский стал майо­ ром, командиром танкового батальона. На его гимнастерке поблескивала Звезда Героя Советского Сою за. Куркоткин был уже старшим политруком. Да и в боях, видимо, Семен не раз отли­ чался: сиял орденами и медалями. Оба они — и командир, и комиссар батальона — были на переформировании, получали в Москве боевую технику. Семен Куркоткин окинул меня изучающим взглядом и, слегка наклонив голову, в присущей ему иронической манере сказал: — Подальше от фронта направляешься? Там думаешь «повоевать»? Увидев, как вспыхнуло мое лицо, примирительно поднял руки: — Вижу, Иван, прежним остался. Рассказывай: откуда, куда, зачем? Бегло рассказав о себе, расспрашиваю однокурсников, где и как они воевали. По­ том вместе вспомнили знакомых. И живых, и тех, кого унесла война... Продолжение. Начало в №№ 9—11. 1977 г.