Сибирские Огни, 1978, № 5

НИВЛЯНСКИЙ БЫК 159 — Не делай мне щекотно. И лезли-лезли из рогульки молодые веточки. Распуская листья, они вытягивались и становились ветками. И я вижу, что в берег воткнута ро­ гулька, похожая — ветками! —на оленью голову. Да это голова зверя вертится и глядит на меня... Швырь в голове Я и деревенской жизни радовался, и по городу тосковал. Вспоминал его тремя родами памяти. Памятью желудка —отличные городские еды. Ибо одно из преиму­ ществ холостого безответственного положения была возможность по вре­ менам тратить деньги в ресторане. Мой желудок с тоской (и ворчанием) вспоминал то петуха, тушен­ ного в вине, то паровую стерлядку. Второе — книги... Я не живу без них, а, решив побыть в деревне, не взял их с собою. Тоска по книгам была острая, я даже бегал по деревне, ища их. Но старушкам здесь не до чтения, они включены в круговорот рабочего го­ да — весна, лето, осень... Отдыхая, смотрят телевизор. Газеты я мог брать у тетки Кровянихи, но милые моему сердцу жур­ налы о природе, космосе, ракетах. Где вы? ...На грани сна, когда мозг слабел, город рвался в него с силой. Во­ рочаясь на хрустящем матрасике, я вспоминал... вспоминал... Являлась утраченная мною Догадка и кричала: — Испугался, испугался меня!.. — Милый,—шептала подруга.—Потеряешь меня —пожалеешь... — Хо-хо-хо!.. Я могла сделать так, чтобы ты не писал маленькие рассказы, а запускал огромные ракеты,—издевалась Догадка. — Я люблю тебя, дурачка,—шептала подруга. — ...Пар-р-ровая стер-р-р-лядь,—урчал желудок. — ...Не спишь, соколик? — спрашивала из кухни Кровяниха, перед сном намечавшая завтрашний день. Вот, забормотала: — Не забыть бы поговорить с агрономом о клевере. Скосили, а еще не сметан... На обед сделаю суп с крупой (Громко.) Аль сварить борщок со свекольной ботвой?.. А?.. Молчишь?.. О городе скучаешь?.. — О нем. — Плохо тебе здесь? — Хорошо. — Ты бори, бори скуку, делай что-нибудь. Вот, скажем... И сообщала методы уничтожения скуки. Под ее говор я засыпал. И опять будил меня щебет ласточек, и те стуки, которыми сопровожда­ лась утренняя деятельность Кровянихи. Я вставал и выходил на крыльцо: солнце, зелень... И все ночное ухо­ дило прочь. Да, редкостный врач глубоко прав, а мое решение купить дачу —мудрое решение! Кровяниха сидела на крыльце. Перебирая какие-то травки, она объ­ ясняла, как замечательно жить в городе и, например, плавать в ванне. Мечта... Уехала бы к дочери, но зять!.. А не то чего бы лучше? Она уедет в город, ее дом станет дачей. Здесь что за жизнь?.. Сплошные глупости! Вот, судьба послала од­ ному механизатору из Нивлян преданную жену. Где она нанопила столь­ ко чувств?