Сибирские Огни, 1978, № 5

120 Д. КОНСТАНТИНОВСКИЙ Заставила снова перешагнуть через порог. Повернула ключ —за­ крыла себя. Вот так вот... Привалилась, без сил, к двери. Нет, хватит, хватит... В какой день стало так трудно? Вернулась — Герасим встретил ее в аэропорту, и она еще была с ним, но... Все думала о нем; о нем и о себе, о них вместе. То, что они имели, было бесценно! И все же... Ждала еще,—время пусть разрешит. Не ве­ рилось, что можно из-за чего-то расстаться. И вдруг спрашивала Себя: а почему она верит, что смогут они это сберечь? И сразу было ей — как на вокзале, когда поезд вот-вот уже отойдет... Не он! Не он! Ошибка! Вся эта борьба с ним, вся эта борьба с собой,—обессиливали Ольгу, опустошали, обескровливали. Да, она еще была с ним; но не было уже сил для счастья, да не бы­ ло и причин... Он, нонечно, ничего не замечал! Доброту принимал за радость! А она не могла больше... Не могла больше загонять вглубь, прятать от себя. Последние разговоры... Говорила ему: родной мой, если из твоей жизни, снова уходит твое собственное, убегают цельность и доброта, вспомни наш Яконур зимним утром, сказки по телефону про Иванушку и Василису, вспомни звезды над ночным берегом; так мало и уже целая жизнь... Говорила ему: давай условимся, что середины не будет; я начала уставать; пусть будет пре­ красно или — ничего, и тогда — пусть поможет тебе обида на меня, и да продолжится так,—пустая суета, современный деловой человек; только, пожалуйста, без меня; а все, что говорила тебе о тебе, останется в самых дальних моих кладовых... И еще говорила ему: прости меня. Может, оттого тяготела над их любовью безнадежность, что нача­ лось все с технарства, построения рангов, восьмеричной системы, с вы­ числений?.. Не могла, не могла больше... Ни одного дня, ни одной ночи... Все закончилось скоро. При первом же поводе, мирном, удобном для обоих, подыграла, по­ могла ему; не торопила события, но как только ощутила его инициати­ ву,— стараясь не обидеть, однако с готовностью поддержала его. Сама не решилась начать... Обставила все бережно, осторожно, как могла для него лучше. Пусть вспоминает только хорошее... Оба, кажется, почувствовали облегчение. Что же... Значит, так надо было... Потом ходила, повторяла: у меня нет, нет, нет тебя. Ходила из угла в угол и твердила: нет, нет, его нет у меня... Не получалось. Надо было сначала попросить его научить, он умел себя убеждать, знал нужные методы! Сбежала на работу. Там —ходила по лаборатории. Отчет пора сда­ вать, еще не бралась... До чего пусто... Статья так и лежит незакончен­ ная... Прямо наваждение... На совет зовут, нет, нельзя такой идти... Я люблю его... Надо сказать лаборантам, здесь бы пересчитать... Я люб­ лю его... Сяду, поработаю... Пусто, ничего не надо... Может, к Савчуку приедет?.. Ночевала у тети Ани. И там —из угла в угол, не могла остановиться; ходила, ходила, ходила; двигаться, двигаться; только не останавливать­ ся; уже ноги гудели...