Сибирские Огни, 1978, № 4

ВОЗЬМИТЕ КРАСНЫЕ ЛУЧИ 127 завшей сегодня воедино народы и конти­ ненты. Двадцатый век принес с собой много но­ вого не только в технике и науке. Поступь его слышна во всех без исключения на­ правлениях общественной жизни. В том числе и в языке, в лексике языка. Появилось много новых слов, отражающих возникновение новых понятий, прогресс человеческого познания. Удивительна судь­ ба этих слов! Одни из них предельно само­ стоятельны и обозначают нечто единич­ н о е— «космонавт», «телевидение», «ЭВМ». Другие слова, жившие в языке и до нашего времени, вдруг подпадают под влияние новизны происходящего и, не теряя само­ стоятельного значения, в то же время го­ ворят уж е о чем-то новом. Пример тому — слово «сфера». Дата его рождения отделена от нас тысячелетиями, место рождения — древняя Греция. Перво­ начально сфера — это шар. Сейчас — некая область деятельности, нечто отделенное от остального определенной спецификой. Так возникли «биосфера» — живой мир, обле­ гающий поверхность планеты, «ноосфе­ р а »— результаты разумной деятельности человека на Земле. А сейчас, буквально в наши дни, вошло в обиход новое понятие — «инфосфера», которое обозначает всю сложнейшую си­ стему информационных связей, созданных человечеством, все потоки информации, непрерывно циркулирующие от человека к человеку, от групп к группам, все спосо­ бы производства, передачи и потребления информации. Постепенно современный человек понял, что ем у « е справиться с информационным потоком, возрастающим день ото дня. И он стал искать способы укрощения этого пото­ ка. Поскольку уменьшить его нельзя — этого не дадут сделать, в первую очередь, потребности производства,— то нужно на­ учиться справляться со все растущим его объемом. Так возникают три фундаментальные проблемы, связанные с информационным взаимодействием: во-первых, компрессии информации, во-вторых, ее организации, в-третьих, ее поиска. Иначе говоря, люди должны учиться так «упаковывать» инфор­ мацию, чтобы ее удобно было организо­ вать. Затем, следует найти такие приемы организации информации, чтобы не нужно было тратить много времени на работу с ней. Наконец, разработать способы поиска нужной информации в этом безбрежном буш ующ ем море. Д ля этого привлекаются все имеющиеся на вооружении человечества методы. Но­ вые библиографические подходы, специ­ альные картотеки, оригинальные приемы сокращенной записи, скорочтение — чего только не изобретают люди, чтобы спра­ виться с упорно ускользающей из-под конт­ роля информацией! Но все подручные средства оказываются недостаточными. И тут на помощь приходит одно из круп­ нейших изобретений человечества — лазер, генератор света. Прибор, в котором живет и изменяется свет. Но прежде, чем говорить о нем, погово­ рим о свете. Сигнальщик, воин и строитель Много профессий знал свет за многолет­ нюю биографию человека. Одна из самых замечательных и древних его профессий — сигнальщик. Среди ночи вспыхнувший на далекой вершине свет предупреждающе и тревожно кричал: «Внимание! Будьте бди­ тельны, ибо приближается враг!» Яркие блики пламени у жилища подбадривали путника: «Иди к нам! Родной порог ждет тебя!» Над пенными бурунами бушующего океана успокоительно летел луч маяка: «Уверенней! Все будет в порядке! Я уведу тебя от опасности!» Ничего удивительного нет в том, что фи­ зика света — одна из древнейших отраслей знаний. Правда, она тогда еще так не на­ зывалась, но ее становление относится, по крайней мере, к блистательной эпохе ан­ тичности. Во всяком случае, само слово «оптика» рождено тем славным временем, как и некоторые идеи и постулаты этой от­ расли знания. Идеи эти нашли удивительное, порой са­ мое неожиданное воплощение в науке и практике последующих веков. Вряд ли кто-нибудь способен в наши дни всерьез воспринимать древнюю гипотезу относительно зрительных лучей, якобы ис­ ходящих из глаз. Трудно представить себе собственные глаза в виде неких фонарей. Разве что в образном строе стиха или в иносказательном смысле! И тем не, менее именно эта фантастическая мысль привела к созданию теории отражения света от пло­ ских и сферических зеркал и была началом геометрической оптики. Любопытно отме­ тить, что радиолокатор, словно некий глаз из античной теории, действительно «видит» мир, ощупывая его своими «зрительными» или радиолучами. Но вернемся к истории. Итак, мысль использовать свет в практи­ ческих целях родилась в непроглядной тьме веков. Человек пытался приспособить свет к своим нуждам, поворачивая его и так, и этак. Знаменательно, что семь чудес древнего мира не обошлись без различных эффектов, в которых далеко не последнюю роль играли световые лучи. Эта история настолько увлекательна, что на ней стоит остановиться особо. Речь идет о выдающихся произведениях строительного гения древних людей, мыс­ лителей и архитекторов. Увы! Сохранились только египетские пирами­ ды, еще раз подтверждая мудрость старой истины: все на Земле боится Времени, но Время боится пирамид. Обо всех осталь­ ных чудесах мы можем судить лишь по воспоминаниям современников, так или иначе дошедшим до наших дней. Среди чудес, оставшихся в легендах,— статуя Зе в