Сибирские Огни, 1978, № 4

ПО ОДНОЙ ЗЕМЛЕ 119 Шутка его успокоила: ничего страшного вокруг не происходило. Прошел к другой женщине и более складно объяснил все. — И что вы хотите? — Ну... Поинтересоваться, как и что... — Как и что? Да как обычно. Как тысячи других снесли, так и ваш снесут. Радоваться надо: этот квартал и на очереди-то не стоял. Вне­ запные перемены все ускорили. — Какие? Нельзя узнать? — Во-первых, завод расширяют. Институт' будут строить. Но зачем вам все это? Я же говорю: радоваться надо. — Это, конечно. Только гараж у меня, машина... С ними-то как? — А очень просто. Построите новый за городом. Нашли о чем го­ ревать. Не я ваша жена — совсем бы продать велела. А то вас за ма­ шинами и дома не-видно. Оживились все сразу. — И не говори. В гараж уйдут, а вместо ремонта — бутылки опо­ рожняют. — Да они туда от домашних дел убегают. — Это еще ч-^о! А то жена думает, он в гараже, а он в лесу с ка­ кой-нибудь фифочкой анютины глазки собирает. Разговор разгорался. Василий Кузьмич забеспокоился, что теперь забудут о нем надолго. Он слегка кашлянул, они замолчали. — За городом — это там, где старое кладбйще? Да это верст двад­ цать,от 'города... — Туд уж ничего не поделаешь. Василий Кузьмич из-за плеча оглянулся на женщин — они опять склонились над бумагами —- придвинул стул к столу так, что уперся коленями в затылок тумбы. — А никак нельзя? — и замялся. — Что? — Скажем, по каким-то соображениям оставить один дом в цело­ сти. Мало ли как можно объяснить.—Опять из-за плеча взглянул на женщин.—А я отблагодарю. И ни одна живая душа знать не будет. — Да вы что в самом деле? Вроде нормальный человек... Пожилая женщина не глядела на него. Строгая, хмурая, листала страницы журнала, и он догадывался, что она всё это делает не по не­ обходимости, а для того, чтобы скрыть досаду от беседы. — И какая нам причитается? У нас около шестидесяти метров! — Дается не по метрам, что были, а по количеству проживающих. — Так. Стало быть, насколько я понимаю, сыновья мои не в счет пойдут? — Они не с вами? — То-то и оно. Один после техникума в другую область укатил, другой — в районе училище кончает. — И сейчас вас двое? — Да. С женой живем. Она с интересом смотрела на него. Где-то в глубине глаз сверкали смешливые искорки. — Получите однокомнатную. Надо было уходить. Но он не мог подняться. То, что всегда руко­ водило движениями, вышло из него. По телу растекалась тяжесть. Чу­ жим был этот кабинет, эти женщины, но никак он не мог нащупать в себе то близкое, что было у него всегда, что позволяло чувствовать под ногами твердую почву...