Сибирские Огни, 1978, № 4

116 ВИКТОР СТЕПАНОВ Они еще говорили, не испытывая удовольствия от общения друг с другом. Больше того, Василий Кузьмич почувствовал, как неуютно ста­ новится ему в собственном доме и подпирает желание встать из-за сто­ ла и уйти во двор, и уже брала злость на жену, что так некстати за­ держала своего праведного братца. Он искренне обрадовался, когда родственники ушли,, не дождавшись ребят. Примерно месяц спустя после дня рождения начальник вызвал к себе Василия Кузьмича. Каждой своей клеточкой тот понял, что речь пойдет о машине. — В общем, такие пироги: не сегодня, так завтра поезжай в Тур­ ский район, а там — в колхоз «Нива». Скажешь преду, что от меня. — Понятно. — «Волга» у них там добитая. Хотели списывать, но я упросил по дружбе продать ее тебе. От машины взять нечего, а паспорт у тебя будет. Василий Кузьмич долго не мог выговорить ни слова, а когда спра­ вился с собой, изо рта вырвались хриплые звуки: .— А сколь это мне будет стоить? — А ты — молодец. Считаешь, что я так подробно буду заниматься твоими делами. Может, шестьсот, может,.восемьсот, но —не более. Что и как, тебе там все расскажут. — Спасибо большое, товарищ капитан. В жизни не забуду. — Не надо меня благодарить: дело случая. А вообще — драть те­ бя надо, да некому... , То, что достается особенно трудно, становится особенно дорогим. На «Волгу» все в семействе Василия Кузьмича дышали, любую пы­ линку убрать спешили и часто в дороге, далеко от дома, вдруг останав­ ливались без всякой надобности, вытирали кузов ветошью и любовались ожившим чудом. Они выезжали часто. И вдвоем, и с ребятами: ездили в лес и просто за город. Нередко прихватывали двух-трех пассажиров где-нибудь на остановке, и тогда Василий Кузьмич не разговаривал с женой, ничем не выдавая пассажирам, что машина своя. Подъезжая к дому в такие удачные дни, был особенно весел. «Вот она, наша кормилица,— говорил Насте,—Не только на бензин — и на сметану заработала. Так-то, мать. Дети они и есть дети. От нас норовят кусок урвать пожирнее. А этот аппарат корысти не имеет»^ * Жизнь казалась им прямой дорогой, уходящей в голубое небо. С годами Василий Кузьмич уверовал, что толстым канатом привя­ зано к его судьбе счастье. И уже нет-нет да и появлялось желание по­ жить спокойно, с удовольствием оглянуться назад, где не было ошибок и не в чем было упрекнуть себя. Но не ему довелось определить свое будущее. В самый обычный день, в бущничное дежурство позвонила в дивизион Настя. Такого раньше никогда не было, и потому встревожи­ ло это его не на шутку. В дежурке находился молоденький лейтенант. Он с нескрываемым интересом рассматривал Василия Кузьмича. Тот под его взглядом взял трубку. — Что у тебя? Через треск услышал далекий незнакомый голос. — Беда. Бумажку принесли из райжилуправления... — Ну и что? Что в бумажке-то?