Сибирские Огни, 1978, № 1

ЦЕНА ВЫРАЩЕННОГО ДЕРЕВА 175 ментов, ч тобы бессм енн о прор аб отать там три десятка лет... Зд есь бы надо остановиться: в сам ом деле, ведь не в биограф ии ж е о д н о го чело­ в е к а — история оркестра. Г о р а зд о интерес­ нее — что и как он делал? Ч его достиг? П о п р о б у е м р азо б р аться в этом. В 1945 го д у Гуляев уж е точно знал и точно — для себя сам о го — сф ор м ули ровал свои задачи. С уть его п р о гр ам м ы состояла в сл ед ую щ ем : 1) сделать о ркестр проф ессиональны м ; 2) довести его исполнительское м астер­ ство д о ур о вн я лучш их о ркестров страны; 3) сделать о р ке стр активно действующ им , просветительским , постоянно к о н ц е р ти р у ю ­ щим. Задача первая Э то б ы ло по-человечески сам ы м тр у д ­ ным. Что значит — сделать коллектив п р о ­ ф ессиональны м ? Э то значит — либо заста­ вить сам одеятельны х м узы кан тов бросить о сн о вн ую р аб о ту и всерьез учиться м узы ке, ли бо — и это реальнее! — избавиться от них, зам енить всех проф ессионалам и. Л егко сказать... Во-первы х, эти сим патичны е лю бители м узы ки, все эти повара, инж енеры и бухгал­ теры лю били сво ю работу, но ценили и побочн ы й заработок, п олучаем ы й на радио. Э то были лю д и серьезны е. О н и соп р о ти в­ лялись отчаянно. Н уж н а была гуляевская ж есткость и гуляевская воля, чтобы насто­ ять на своем. Что ж делать: д и р и ж е р у ча­ стенько приходится при м ерять тогу дикта­ тора. Н о не только в авторитарной силе здесь б ы ло дело. П роф ессионалы -то, откуд а их взять, если в то врем я их и учить ещ е б ы ло негде? Гу­ ляева это не смутило. Стал учить сам,— благо к то м у врем ени уж е ум ел играть на всех почти инструментах, составляю щ и х его оркестр. О д и н прим ер: ещ е в 1939 году, когда орган изовы вался ансам бль С и б и р ско го В о ­ е н ного О круга, на п р о б у прислали тощ его ч ер нен ького солдатика — скрипача из Кие­ ва. Н о скрипок в ансам бле не было, и су­ нули солдатику в руки трехстр ун н ую д о м ­ ру. Д а где ж ему... П око вы р ял ся — ничего не смог. К ом иссия решила, что в оркестр о н не годен. И только у Гуляева б ы ло о со ­ б ое м нение на этот счет. О н каким -то тай­ н ы м чутьем почуял в незадачл ивом канди­ дате настоящ его м узыканта. — П огодите,— сказал.— Н ельзя ж так сразу. Д айте-ка вы м не его на недельку... Вот тогда я вам точно скаж у — б уд ет он ра­ ботать или нет. Иван М атвеевич показал м о л о д о м у скри­ пачу, как н ад о о бр ащ аться с дом рой. Ч ер ез н еделю тот уж е подбирал на ней концерт М енд ел ьсо н а для скрипки (как-никак, своя пока что, род н ая м узыка). Так и стал р а б о ­ тать парень в ансамбле, и д о того влю бил­ ся в н ародны й оркестр, что после, уж е д е­ м обилизовавш ись, поступил туда ш татным о ркестран то м у д о сих пор, в нем Лев Б о­ рисович Р озе н — один из лучш их м узы кан ­ тов, кон цер тм ей стер в гр уп п е первы х дом р. О н и сам м ногих научил играть. Писал д аж е этю ды для дом ры , ч тобы стим улировать ра­ боту начинающ их. Вот какого вели колепно­ го пом ощ ника, какого труж еника «углядел» в застенчивом н о воб р а н ц е Иван М атве е ­ вич! Тут уж надо быть не только педагогом , но и психологом . А и педагогом , кстати, он оказал ся весь­ ма изобретательным . С каж ем , каким с п осо ­ б ом б ы стрее обучить человека нотной гра­ моте, и при том так, ч тобы у того ни на один день не исчезал интерес к этой учебе? Н априм ер, так: ри сую тся пять линеек, скрипичны й клю ч и кругляш ки на линейках. О бъ ясняется вы сота звука, соответствие м еж д у кругляш кам и на линейках и нотами. П робуйте! П робую т. Д ействительно, на первой линейке «ми»,— вот она, голубуш ка, и звучит. Или там «си» на средней,— пожалуйста. Уж е ин­ тересней. Н о это пока лишь ам о рф ная куча звуков. А давайте-ка мы поставим над но­ тами палочки... Вним ание! Теперь надо счи­ тать. Вот — половинная, здесь — четверть... Сыграли. (О н ср азу ж е заставляет играть, ни на ш аг не уво д я тео р и ю от практики). Ч то-то красивое выходить стало. Н о — что? Ч то-то знакомое... П о й д е м дальше. Р азд е­ лим м узы к у на такты. Вот — сильная доля такта, вот — слабая... Теперь сы граем ещ е раз. Что получилось? А х ты... «Светит м есяц»! Д а и как складно- то! Выходило, что из хаоса нотных начерта­ ний постепенно, все очевиднее для начина­ ю щ е го проступали контуры зн аком ой м е л о ­ дии и вот тут же, уж е сейчас, чер ез 15 м и­ нут после начала «учебы», неоф ит м ог по нотам сы грать ее... Захваты вающ е. П осле такого ур о ка захочется приходить и п р о ­ долж ать, сколько угодно. Н о это, конечно, лишь меры, приняты е на первы х порах, когда в Н овоси би рске не б ы ло училищ а и консерватории. П отом -то стало м н о го легче. О тд елен ие народны х инструм ентов при училищ е и каф едра на­ родн ы х инструм ентов при консерватории начали поставлять прекрасны е кадры. Это бы ла уж е часть сбы вш ейся мечты. П р и ­ ш лось оф орм и ть п роф ессию и сам о м у — кончить училищ е, хотя это, конечно, бы ло актом чисто ф орм альны м : как м узы кант Гуляев давно уж е бы л слож ивш ейся тво р ­ ческой личностью . А как ж е повара, инж енеры и бухгалтеры ? Им приш лось уйти. П о то м у что о ркестр уж е не м о г служ ить для них попятны м от­ д ы хо м после основной работы. Н е те у него стали задачи. Н абрав силы, под всеми па­ русам и он полетел вперед. Задача вторая Д ля того чтобы приблизить исполнение Н о во си би рско го оркестра к у р о в н ю лучших о ркестров страны, надо этот уровен ь знать. Гуляев регулярно, каж ды й год ездил в