Сибирские Огни, 1978, № 1

174 ЛЕВ ШТУДЕН М ы сл и м о ли это, если бы о ркестр остался на лю бительском уровн е? М ы показали здесь две, так сказать, крайние точки отсчета в д олгой (п о л уве ко ­ вой уж е!) истории оркестра. М ы н ам ер ен ­ но не называли д о сих п о р им ени челове­ ка, более 30 лет руко во д и вш е го ‘им, заслу­ ж ен ного деятеля искусств Р С Ф С Р Ивана М атвеевича Гуляева. О н ведь убед и тельно просил (раскро ем эту интим ную подробность), чтобы настоя­ щий о черк был п о свящ ен только о ркестру и чтобы, пож алуйста, как м о ж н о м еньш е писали о нем сам ом . Н о всякий, кто хоть нем ного зн ак ом с историей оркестра, зна­ ет, что писать о б оркестре, не высвечивая его судьб у ч ер ез личность этого челове­ ка,— просто н е во зм о ж н о П о то м у что если первы е дириж еры : В. А. Гирман, П. И. П ан­ филов, С. Н. Тетерин, Н. М. Хл оп ко в лишь полож или начало р аб о те о ркестра и утвер­ дили его как н ебо л ьш ой лю бительский ан­ самбль, то Гуляев сф ор м ировал, вы пестовал (и, скаж ем п р я м о — сум ел спасти) больш ой, вы сококлассны й, слаж енны й коллектив п р о ­ ф ессионалов. Э то не л ю б о м у дано сделать. О снастить для д альн его плавания и п р о ве­ сти ч ер ез бескон ечн ы е риф ы б ол ьш о й ко ­ рабль под силу только о п ы тн о м у и см ел ом у капитану. Д а он и внеш не чем -то п охож на старого м о р яка — тр у б к у бы ем у да ки­ т е л ь — и хоть сейчас за ш турвал. Как и все капитаны, он начинал, конечно, «ю нгой», в сам о д е яте л ьн о м ш ко л ьн о м о р ­ кестре, в О м ске. И тогда ещ е,— м ал ьчиш ­ кой,— м ечтал дириж ировать. Лю б ил слуш ать духовой о ркестр в горсаду. Д а ведь не просто слуш ал, а схваты вал как п р оф есси о ­ нал: отдельно партию валторны, отдельно партию флейты... Если родители его «теря­ ли»,— шли ср азу в горсад. О н бы л где-ни­ будь поблизости от о р к е с тр о в о го пятачка. Д и р иж и ро вать сам остоятельн о пробовал, на первы х порах, только дом а. Здесь, ко ­ нечно, не б ы ло ж и вого оркестра, зато был ш икарны й стары й гр ам м оф он с трубой. О н ставил пластинку с у в е р тю р о й Ч ай ковского «1812 год» — и начинал дириж ировать, ад­ ресуя ж есты во о б р аж а е м ы м скрипачам , труб ачам и виолончелистам . Тогда ж е — сам оучкой — вы учился играть на д о м р е и балалайке. Д о л ж н о быть, уж е в ту п о ру проявились в нем не тол ько п р и ро д н ая м у ­ зы кальность и абсолю тны й слух, но и д и ­ риж ерская воля. О н стал р уко во д и тел ем ш кол ьн ого оркестра, п ро б о вал сам писать партитуры, выступал д аж е со своим о ркест­ р о м на радио. А после ш кол ы роди тели послали его в М о с кву — на инж енера учиться... У ж бол ьн о им хотелось, чтоб он стал инж енером . О н и учился. О ф и ц и ал ьн о — в институте, по п роф и лю м еталлических конструкций. А не­ оф ициально, для души... Господи, ведь это бы ла М осква! Ещ е пели С о б и н о в и Н е ж д а ­ нова, Л ем еш ев и К озловски й блистательно начинали свой путь, в полной силе бы ли та­ кие дириж еры , как Голованов, Гаук, М ел и к- Паш аев. Бы ло что послуш ать, б ы ло чем у поучиться там л ю б о м у м узы канту. А он ум ел слуш ать и ум ел учиться. И не. то л ько учился,— он ещ е и играл. С начала — в о р ­ кестре Л ю б и м о ва при М о с к о в с к о й го с уд ар ­ ственной консерватории, п о то м — в о ркест­ ре В се со ю зн о го радио, под управлен ием Алексеева. Д аж е у М ел и к-П аш аева в «О тел ­ ло» Верди... Там есть м андоли ны во И ак­ те, в начале. О ты грав сво ю партию , он все остальное вр ем я м ог наблю дать за м у зы ­ кантами и дир иж ер ом . Н еуем ная, во с то р ­ ж енная ж адность, с ко то ро й он впитывал тогда в себя м узы кальн ы е впечатления, чув­ ствуется д аж е теперь, ч ер ез м н о го лет, ко^ца он рассказы вает о б этом. — Я ведь,, поним аете ли, ещ е ди р иж ер а С ука застал. Да-а-а... С тар и каш ечка д р я х ­ лый, см отреть не на что. Сухонький, белы е волосенки. Да-а-а...И, значит, «А и д о й » он дириж ирует. П ервы й акт махает, как спит. А финал вто ро го акта — помните, там тр у ­ бы, воинь! на сцене, шествие?.. Ох, как ди­ риж ировал! П однялся, напрягся весь, и видно, хо р о ш о видно, как в этом сухо н ь­ ком кулачке у него — вот! — все они: пев­ цы, хор, оркестр. Все из них вытянул. Вот тебе и старик. Э то в р е ш а ю щ и й -то момент. А д о того — просто силы экономил... Пож алуй, вот эта неоф ициальная «акаде­ мия» Гуляева, прой денная им в М оскве, и оказалась настоящ ей его учебой. Правда, по возвращ ени и в Н овоси би рск он все-таки сначала работал по технической специ аль­ ности. Д аж е цем ентны й за во д для Искити- м а проектировал. Н о м узы ка тянула н е о д о ­ лимо. Л иш ь только в инж енерских буднях обнаруж ивалась пауза — с р а зу он садился за инструм ентовку какой-ни будь классиче­ ской пьесы для сущ ествовавш его уж е в то врем я Н о во си би р ско го о ркестра н ар одны х инструментов. Конечно, до л го эта «двойная» ж изнь п р о ­ долж аться не могла. И скусство треб ует все­ го человека: всех его сил и всего времени, да Гуляев и не лю бил отдавать себя по ча­ стям. И нж енерство и м узы ка не м огли д о л ­ го противоборствовать в нем, и чаш а тер­ пения долж на была переполниться. П о с л е д ­ няя капля упала в эту чаш у с чугунн ы м грохотом , когда на о сн овн ой р аб о те ем у заказали типовой проект о бщ естве нн ой уборной. О н в то вр ем я как р аз о р к е с тр о ­ вал «Вальс цветов» Ч айковского. — И вот, понимаете, р я д ы ш к о м они ле­ жат: «м огучий»*проект — вот здесь... А тут — партитура Ч айковского. П риш лось выбирать. Да-а-а... Ну, я вам скажу, я д о л го не м у ­ чился. П ор вав с преж ней проф ессией, Гуляев стал п роф ессиональн ы м оркестрантом , а вскоре — д и р и ж е р о м военного ансам бля песни и пляски. О тсю д а начался суд ьб ой ем у уготованны й нелегкий путь... В с о р о к п е р в о м — и на ф ро н т попал вм есте с м у з ы ­ кантами, но вскоре их вернули назад, по то ­ м у что риск оказался нам ного б ол ьш е д о п у ­ стим ого. Теперь ансам бль д о лж ен бы л о б ­ служ ивать части, ф о рм и р о вавш и еся в Н о в о ­ сибирске для отправки « а пере д овую . Так Иван М атвеевич работал всю войну, б ок о б ок с худ ож ествен н ы м руко во д и тел ем ан­ самбля, к о м п о зи то р о м А н д р е е м П орф ир!,- евичем Н овиковы м . А в 1945 году, уж е пос­ ле войны, заступил на м есто ди р иж ер а Н о во си б и р ско го о ркестра н ародны х инстру