Сибирские огни, 1977, №12

явился первый спутник. И это короткое сло­ во срезу вошло в международный обиход, а событие — в нашу жизнь, расширив ее горизонты, повысив ее критерии («спутник запустили, а у нас...»), изменив в ней еще что-то не поддающееся рациональному объяснению. Во время беседы как-то сама собой воз­ никла пауза, и Сергей Александрович Ва­ сильев негромко, почти шепотом сказал: — А он все летает и летает... И все сидевшие в этом кабинете, уже не­ молодые, прошедшие войну, закаленные далеко не всегда гладкой и благополучной жизнью люди, люди, которых не обвинишь в сентиментальности, заулыбались мечта­ тельно, во весь рот, по-детски. На суровом, часто даже угрюмом лице Ярослава Смел якова я больше никогда не видел такого выражения. Может быть, тог­ да и родилось его стихотворение «Спутник», написанное именно, если можно так выра­ зиться, в интонации этих памятных минут: Эпоха дерзаний и странствий. Ты стала сильнее с тех пор. Когда в межпланетном пространстве Душевный пошел разговор. Победа советского строя. Путь в дальнее небо открыт — Об этом звезда со звездою По-русски сейчас говорит. Но, может быть, это стихотворение воз­ никло совсем не тогда, а раньше или позд­ нее — кто знает! Однако я собирался рассказать здесь со­ всем о другом стихотворении Смелякова. Однажды, в более или менее свободный день, москвичи попросили Ивана Фролова, Борису Каурова и меня показать им Бар­ наул. — Лучше всего старый город,—предло­ жил Леонид Сергеевич.— Новые улицы не только в одном, но даже в разных городах одна от другой почти не отличимы. I Мы решили, что самым лучшим гидом для москвичей будет научный работник краевого музея Н. Я. Савельев. Мы ходили по старым, обрамленным то­ полями, прямым, как стрела, улицам, и Са­ вельев рассказывал о том, что именно та­ кими заложил их «выправивший» в свое время город генерал Порошин, бывший при Екатерине II начальником, или, как тогда именовали. Главным командиром Ко- лывано-Воскресенских горных заврдов. Когда шли по мосту через Барнаулку, где когда-то была плотина сереброплавиль­ ного завода, Савельев рассказал нам о кон­ струкции запруд и расположении водяных колес. — А сейчас,— сказал он,— на месте ста­ рых плавилен — спичечная фабрика. Заваленный лесом фабричный двор был хорошо виден с моста. -— Никогда не был на спичечной фабри­ ке,— заинтересовался Смеляков.— Можно туда попасть? Попасть оказалось нетрудно. Директор принял нас очень любезно, сострил насчет того, что на фабрике еще не окончена вто­ рая часть капитального ремонта. Правда, когда мы вышли из его кабинета и оказа­ лись на территории, больше молчал, счи­ тая, видимо, что напоенный древесной све­ жестью воздух и рабочая обстановка гово­ рят сами за себя. И вообще в роли гида директор пред­ ставлял собой полную противоположность Николаю Савельеву. Когда шли по цехам, он бросал только отрывочные фразы: «Раз­ делочный», «А это парильная», «Лущиль­ ный цех. Здесь происходит окорка и луще­ ние», «Участок пропитки», «Сушильный аппарат», «Шлифовальный барабан», «Авто­ матный цех». Леонида Сергеевича Соболева заинтере­ совало, сколько же тысяч коробков в день выпускает фабрика, какова зарплата рабо­ чих, кто готовит кадры. Варвара Андреевна Карбовская по-женски жалела могучие де­ ревья, которые с такой быстротой и мето­ дичностью распиливают, расщепляют, не оставляя даже следа от их былой красоты и мощи. А Смеляков энергично прохажи­ вался по просторным, с невысокими потол­ ками цеховым корпусам, заговаривая с ра­ бочими, осматривая автоматы. В коробочном цехе произошло как будто незначительное, но запавшее в память со­ бытие. К Ярославу Васильевичу подошла девочка в форме учащейся ГПТУ. — Посмотрите, пожалуйста. У нас короб­ ки получаются кривые. Она приняла Ярослава Васильевича за фабричного мастера. Это маленькое происшествие не только развеселило нас. Наверное, каждый поду­ мал и о серьезном, о той близости автора поэмы «Строгая любовь» к его героям, ко­ торая делает рабочего поэта своим в лю­ бом цехе. На обратном пути Смеляков заявил: — Есть тема для стихотворения. — Что-нибудь историческое? — поинте­ ресовался Фролов. — Нет, спичфабрика. Кстати, давайте объ­ явим конкурс. Иван Ефимович сказал, что он уже бывал на этой фабрике и написал стихотворение «Коробок спичек». Обещал подправить его и принести. И, действительно, вскоре мы читали фроловский «Коробок спичек». Прав­ да, он был несколько далековат от спич- фабрикй. Стихотворение начиналось: Иметь огня всегда я мог бы вволю. Ему рождаться спичкою веля. Той, что купил за тысячную долю Какого-то помятого рубля. И дальше шли размышления о том, как в свое время люди насмерть бились за этот миг чудесного рождения огня, за облада­ ние им. И в том быту, до крайности убогом, С коробкой «Главспичпрома» моего, Я был бы там, по меньшей мере, богом. Добыв огонь почти из ничего. Следовала фантазия поэта на темы буду­ щего. Наш праправнук будет обладателем энергоспички, которая даст ему все, «чего