Сибирские огни, 1977, №9

Не знаю, что меня побудило, но я вдруг шагнул вслед за начальником училища и окликнул его: — Товарищ генерал-майор!.. Он остановился, посмотрел на меня не­ доуменно-вопросительным взглядом. — Слушаю. — Политрук Лыков,— представился я и тут же догадался, что этого недостаточ­ но: Чернявский смотрел все так же не­ доуменно-вопросительно. — Выпускник Орловского бронетанкового училища... Был политруком курсантской роты.ч Тут только генерал понял, в чем дело. Он улыбнулся дружелюбно, протянул руку. — Здравствуйте, молодой человек, здравствуйте. Рад вас видеть. Вы сюда какими судьбами? — Назначен комиссаром батальона. — Это хорошо...— он задумчиво поки­ вал, будто мысленно размышляя, почему все-таки хорошо, что я назначен комис­ саром батальона, затем вполголоса ска­ зал:—А знаете, немецкие танки сегодня, наверное, ворвались в Орел... Меня это поразило. Я не нашелся, что сказать, и стоял, глядя в щелястый пол штабного коридора. Мимо нас сновали деловито-озабоченные командиры, по­ литработники, бойцы, где-то раздавались нудно дребезжавшие звонки телефонов, слышались команды, даже чей-то смех. Все это воспринималось краем сознания, непроизвольно, как отдаленный фон дру­ гой жизни. Мы одинаково больно пере­ живали столь горький факт — он, гене­ рал, и я, рядовой политработник. М ы оба хорошо понимали, что взятие Орла — открытие для немцев прямой дороги на Москву. Орел был бесконечно дорог нам обоим, с этим городом нас связывали крепкие нити—наше бронетанковое учи­ лище. У меня, к тому же, там жили ро­ дители жены, Ольги Сергеевны. — Давайте выйдем,—неожиданно пред­ ложил генерал Чернявский. Мы вышли из штаба. Сопровождавший генерала командир попросил разрешения отлучиться. Мы остались вдвоем. Начальник училища медленно походил взад-вперед, потом спросил: — Повоевать успели? — С двадцать девятого июня. — Где начинали? — Под Лепелем. — Ясно,— генерал качнул седоватой головой и, будто себе адресуя слова, за­ метил: — Тяжко там было...— Минуту по­ молчал и вдруг спросил: — Ну скажите, почему мы отступаем? Почему? , 1 Я и сейчас не думаю, что этот вопрос был задан -именно мне. Да, наверно, и не вопрос это был, а скорее всплеск недо­ умения и горечи у человека, который не мог пока объяснить происходящее. А ес­ ли все-таки это был вопрос и предназна­ чался он мне, то что я мог на него от­ ветить! Это сейчас, с высоты времени и опыта хорошо видны все объективные и субъ­ ективные причины наших неудач в пер­ вые дни войны. Историками, литератора­ ми, военными деятелями они проанали­ зированы полно и всесторонне, их описа­ ние составило много томов, и число этих томов продолжает расти. А тогда, летом и осенью сорок первого, мы, рядовые бойцы сражавшейся Красной Армии, ви­ дели одну причину: немец сильнее нас. Численностью, мощью, опытом. И перед этой силой мы отступали. Но это не было трусостью, не было малодушием. Враг был тогда сильнее' нас в танках, в само­ летах, в дивизиях. Но у нас была главная сила: высокая идейная убежденность, ве­ ра в правоту нашего дела. С этой силой враг столкнулся в первый же день вой­ ны, за сотни верст от Москвы, на самой границе. Он уже тогда с удивлением при­ знавал: «Там, где противник встречался, он оказывал ожесточенное и храброе со­ противление». Фашистские стратеги не предполагали, что в первый же день войны упрутся в Брестскую крепость. Но пока враг был сильнее... Наверное, генерал М. Л. Чернявский это знал. Тем более, что уже в первые недели войны, как мне стало известно позднее, он командовал корпусом. — А я, знаете, теперь здесь учебным центром командую,— сказал он, когда мы прощались. После разговора с генералом Черняв­ ским я ушел представляться по на­ чальству. Первым был начальник политотдела бригады старший батальонный комиссар Борис Иванович Захаров. Светловолосый, с ясными голубыми глазами, он мне по­ чему-то показался молодым школьным учителем. Тогда я не мог предполагать, что впоследствии, уже после войны, мне не раз придется встречаться с ним, гене­ рал-майором Захаровым, и что в моем становлении как политработника он сы­ грает далеко не последнюю роль. — Это хорошо, что ты к нам прибыл. Это замечательно, что ты у нас появил­ ся,— приговаривал он, просматривая мои документы.— Нам обстрелянный народ вот так нужен.— Тут Борис Иванович чиркнул ребром ладони по горлу, пока­ зывая, как здесь нужен обстрелянный народ. Возвращая мне документы, спро­ сил: — А ты с «тридцатьчетверкой» дело имел? — Не приходилось,— честно признался я, испытывая неловкость от того, что мне, комиссару батальона, придется иметь дело с техникой, которую я знаю только понаслышке. — Ну, ничего,— поняв меня, сказал Захаров.— По дороге на фронт научишь­ ся. Воевать, наверно, придется под Мо­ сквой. Сейчас там самый главный уча­ сток фронта. Пока мы приглядывались друг к другу, Борис Иванович рассказал о бригаде.