Сибирские огни, 1977, №9

В ;Г РО ЗН Ы Й ЧАС ли того часа, когда можно будет снять с себя волглую от пота одежду, ступить в прокаленную жгучим влажным паром парилку и выхлестать из себя въевшую­ ся пыль и паровозную сажу, а потом долго обливаться прохладной водой... Состав остановился перед станцией. В Окошки теплушек было хорошо видно здание вокзала, людская суета вокруг него. — Проверьте личный состав,— прика­ зал капитан Виноградов командирам и вместе со своим заместителем ушел к начальнику Станции. М ы разошлись по ротам. — Что, товарищ политрук, банька предстоит? — встретил меня вопросом Орлов. Он сидел у распахнутой двери, держа в руках неизменную гитару. Ря ­ дом, кто стоя, кто сидя, вдыхая свежий воздух, расположились его товарищи, и по их лицам тоже было видно: баньку ждут с превеликим нетерпением. — Веничков березовых бы наломать! — Да кваску холодненького... — Нет, лучше пивка. Много не надо— пару Кружечек. — А потом в тенечке, под кустиком... Вы как, не против, товарищ политрук? — Не против,— ответил я.— Вот отслу­ жите, будут вам и веники березовые, и квасок, и пиво. От вокзала к эшелону торопливо шли, почти бежали капитан Виноградов и замполит батальона. Комбат впереди — легкий, стремительный. Замполит при­ отстал — в его возрасте немудрено. — Чего это они? — недоуменно пожал плечами Кваша. Лицо капитана Виноградова было взволновано, как-то вдруг огрубело, чер­ ты стали резче, суше. —*Объявите построение батальона. Не­ медленно,— сказал он. — Что случилось? — спросил капитан Кваша. — Война,— отозвался подоспевший замполит. Вдоль вагона многоголосым эхом про­ неслась команда, танкисты высыпали из теплушек и, еще не зная страшной новости, весело, с шутливыми восклица­ ниями устремились к месту построе­ ния — середине эшелона. Когда замер строй, командир батальо­ на сделал несколько шагов, остановился, о Чем-то подумал, глядя перед собой в землю, и, резко вскинув голову, произ­ нес: — Товарищи, сегодня началась война. Немецкие войска внезапно атаковали наши позиции на всем протяжении гра­ ницы от Баренцева до Черного моря... Над строем повисла тяжелая, нейрони- цаемая тишина. Я не помню, сколько она длилась,— минуту ли, пять минут или десять. Пом­ ню: тишина была долгой. Мы стояли, и каждый ошеломленно переживал обру­ шившуюся на нас, как удар молнии, весть. М ы былй военными людьми, к возможному началу войны в какой-то степени были морально подготовлены, и все же весть эта нас поразила. Мы внут­ ренне сопротивлялись ее реальности, мы не хотели в нее верить, воспринимать ее, но она вошла в нас глубокой болью и заставила понять: война уже идет, и никуда от этого не деться. И сразу при­ шло ожесточение против тех, кто эту войну начал. Митинг возник стихийно. Решимость людей, их боевой дух' были высокими. Еще находясь за многие сотни километ­ ров от врага, они уже рвались в бой, они верили в победу. Когда закончился митинг, было реше­ но убрать маскировку с танков. — Нам теперь не от кого таиться,— сказал комбат.— Мы на войну едем. Начальник штаба попытался возра­ зить: ' — Нарушаем маскировку. Так нельзя... — Согласен,— ответил капитан Вино­ градов.— Не положено. Но я хочу вот чего: когда наш советский человек уви­ дит, что навстречу врагу идут эшелон за эшелоном, да с танками, как у нас, с пушками и другой боевой техникой, он непременно подумает: «Значит, не дрем­ лет Красная Армия, значит, всколыхну­ лась вся страна». Ему от этого на душе легче будет, у него веры прибавится. Правильно я говорю? — обернулся он к замполиту. Тот кивнул: — Мысль правильная. Я против нее ничего не имею. Действительно, в труд­ ную минуту людям нужна поддержка... Старший политрук хотел еще что-то сказать, но тут опять вмешался капи­ тан Кваша: — По-человечески я тоже все это по­ нимаю, но с военной точки зрения... •— Военную точку зрения я беру на себя,— перебил его комбат. Щиты разобрали быстро. Кто-то пред­ ложил прикрепить к паровозу красный флаг, а на вагонах крупными буквами написать «Смерть фашистам!» Да так и ехать до самого фронта, пусть все ви­ дят, что у танкистов-дальневосточников боевой дух крепкий. Предложение это шло от чистого сердца, от высокого пат­ риотического порыва, но принять его мы, конечно, не могли. Арысь нас не задержала. Поезд тро­ нулся, и перед ним на многие сотни ки­ лометров открылась «зеленая улица». А что касается бани, никто о ней уже, не вспоминал... На защиту Москвы Шли последние дни сентября. К тому времени за плечами у меня было почти три тяжелых и горьких ме­ сяца' войны. Наша 17-я танковая дивизия вступила в бой с фашистами не на Украине, как