Сибирские огни, 1977, №8

С крыши спустился немолодой уже че­ ловек, в кепочке с перекосившимся ко­ зырьком. Ладонь жесткая, лоснящаяся от топорища. За свою жизнь Кузнецов по­ строил семь гидроэлектростанций, Бурей- ская — восьмая. Воевал, имеет награды. У него хорошая двухкомнатная квартира в городе на западе. Дети выросли, разлете­ лись. А он вот подался сюда, на восток, в глухомань, в неуклад и непокой. Что по­ звало его? — Да ведь как сказать... Понимаете, ста­ реть начал. Чувствую, не по мне асфальт и ванна. Готовенькое, не мной построен­ ное. Жить хорошо в том доме, который сам построил, он теплее и уютнее, словно бы с родным сыном живешь. Стареть на­ чал — верно говорю. А стареть не хочется. Я и плотник, и столяр, и кровельщик, и че­ го только не могу на стройке делать. Вот ' руки и зудятся. Дай, думаю , на старости лет среди молодежи повращаюсь. Может, еще на одну станцию сил хватит. Да и от старухи подальше убежал... Лукавит дед. Мы смеемся вместе с ним, и вдруг я понимаю, что насчет молодежи он ведь искренне говорил. Вон каким задо­ ром поблескивает взгляд. — А как же старуха отпустила? — Чего ей отпускать? Пишет: сдала квар­ тиру, снимай какой-нибудь курятник, вы­ езжаю. Она ведь тоже больше по стройкам привыкшая. Тоже, старая, жить сызнова собралась. На той неделе встречаю,— за­ ключил под общий хохот Виктор Игнатье­ вич с притворной огорченностью. Кузнецовская бригада живет коммуной. Сами готовят у палатки пищу, сами уста­ навливают продолжительность рабочего дня. Свою большую армейскую палатку от нашего журналистского вгляда тщательно припрятывали— стеснялись жилищной бед­ ности. Конечно, первый двухэтажный дом — это дело, а палатка — чем тут гор­ диться? Но Юра Луганский сразу же на­ вострил уши: первая палатка на Бурее — потрясный кадр! И убежал снимать. Да, ожила таежная река. Плывут по ней тяжело груженные баржи с надписями по всему борту: «Даешь Бурейскую ГЭС!» Прощай, уютный зейский поселок Свет­ лый, прощай, трехкомнатная квартира,—мо­ лодой инженер Валерий Сасин добивается отправки на Бурею. Тут он снимет летнюю кухню, будет выматываться до предела и верить, что его крохотный участок решает судьбу всей стройки. Прощай, база механизации, прощай, на­ езженная трасса! Александр Суворов — зейский водитель — будет «шаманить» над своей огромной машиной под открытым небом на замасленной поляне, громко именуемой автопарком. До свидания, подружки! Геодезист Лида Акимова в объектив своего теодолита ви­ дит уже не горы гляны, не таежное бездо­ рожье, а новый поселок, новую гидро­ электростанцию. Как ни важна перевалочная база, что ни говори о значении подступов к Бурее, но самая заветная мечта строителей — быст­ рее построить здесь, в Ново-Бурейском, причалы, склады и перебраться на сам створ, в далекий Талакан. Тянуло и нас туда. Но как? На машине по реке не помчишься... «Есть тут транспортный бог, распоряжа­ ется катером изыскателей, к нему надо обратиться»,— посоветовали нам. «Транспортный бог» оказался бородатым и избалованным вниманием к своей персо­ не. Представился нам как «Костя из Пите­ ра», нас именовал не иначе как «джентль­ мены», блистал салонным острословием и всячески старался показать, что ему, таеж­ ному бродяге, пальца в рот не клади,— ви­ дывал виды! Насчет катера успокоил: — О чем речь! Сделаю без звука. Все будет о'кей! И, конечно, ничего не сделал. Была не была, где наша не пропадала! Мы решили пробиваться к своей мечте — далекому Талакану — береговыми тропами и полевыми дорогами. Язык до Киева до­ ведет! В небольшом прибрежном селе Ба- хирево стали расспрашивать дорогу у председателя сельсовета Владимира Юди­ на. Он сказал: — Дальше дороги нет. Дальше я вас на своей дюральке доброшу. Хотите? Еще бы мы не хотели! Только вот удоб­ но ли?.. — Ерунда. Вы же не туристы. Вам ведь надо. — Очень! — Раз надо, значит, надо. За разговора­ ми только время теряем. На бензине не разорюсь. И вот уже второй час плывут навстречу величественные берега дремлющей Бурей. После очередной крутой спирали Володя чуть привстал, прищурился и показал ру­ кой: мол, всё, добрались... К крутому глинистому берегу приткну­ лись какие-то плавсредства. Бревенчатая лестница вела наверх, к пологой площадке, где в кудрявой зелени угадывались крыши строений, сквозь листву просвечивались желтые срубы домов. Изыскатели проектного института «Лен- гипротранс» уже давно обживают Бурею. Несколько лет ушло на выбор створа бу­ дущей плотины. Дело это очень ответст­ венное: сначала визуально, а потом уже с расчетами в руках экономически обосно­ вать, почему именно здесь и ни в каком другом месте следует ставить плотину. Изучили пять мест. В одном слишком по­ логи берега, в другом ненадежна скала, в третьем створ получается широким, в чет­ вертом... Наконец, остановились на Тала- канском створе. Здесь река делает не­ большой изгиб, на протяжении нескольких километров берега — плотная крутая ска­ ла. Тогда, несколько лет назад, и обосно­ вались на Талакане изыскатели, около двух­ сот человек. Гидрологи, геологи, топогра­ фы, буровики, горняки, механизаторы живут у подножия сопки в небольшом, но хорошо обустроенном поселке. Много слышал я раньше о начальнике экспедиции «Ленгидропроекта» Оркине.