Сибирские огни, 1977, №7

— Зачем, мамо? Гапка развела руки на коленях: в левой — лобастая, ядреная карто­ фелина, в правой — старенький, сутулящийся изработанным острием нож, устремила невидящий взгляд к приоткрывшейся дверце голландки, за которой взявшиеся жаром поленья яро постреливали, пугая наступаю­ щие сумерки, и тихо, но твердо сказала: —- Надо. 2 — Бабуля, я пришел. Доброго утра вам. — Ты, ты, Коля, слышу,— Гапка сидела на лавке у окошка, жда­ ла внука. ч — Как вы узнаете? Может, это кто другой? — Ты спроси, сколько сверчков у нас под печью жирует и как каж ­ дый свиринчит, я тебе тоже скажу. Тринадцатую зиму ушами за жизнь держусь, оттого все слышу, как вижу. — Скучно, значит, вам, бабуля,— по-своему рассудил внук. — А как же, Коля. Как отнесла старость от стрежня меня, так нико­ му и не нужна стала. Даже ты, как свою гуркалку получил, забыл про меня. — Так уборка ж, бабуля! Погулять с вами мне, правда, некогда бы­ ло. На днях поехал со свеклой на сахзавод, рессору сломал. На ремонт «газончик» свой поставить пришлось. Вчера в район посылали. Сегодня буду отходы с тока на курятник возить. — Выходит, зря я тебя звала? — Куда вам сходить надо? А то я вечерком пораньше машину поставлю. — Я хотела в обед... Антония проведать. Ночью на кладбище только людей лякают. — Так я маме скажу, она сводит? Гапка медлила с ответом. Внук догадался, что сказал что-то не так или вовсе не понял, к чему разговор ведется. — ...Собиралась бы идти, тебя бы не просила... Думала, ты сам ме­ ня на своей гуркалке прокатаешь, а ты нет, не зовешь... Гапка старая, Коля, и слепая, а тож человек. И мне интересно... Коля повинился в душе. Примолк, но быстро нашелся. — Вы б раньше сказали. Я с удовольствием. Мамаше сколько раз предлагал, она не соглашается. Я думал — и вы. — Мать твоя и девчонкой была — на коня навершни боялась сесть, а з Гапкой, когда-то, не каждый парубок навперегонки брался скакать. Кони у батьки моего добрые были... — Не горюйте, бабуля, у меня конячка не хуже. Еще как прокачу. Вот увидите. — Прокатишь, тогда и скажу, какая у тебя конячка. А сейчас марш на работу, а то своими росказнями я тебя совсем с толку собью. Коля, пообещав, что к обеду он обязательно приедет, ушел. «Одной мне торопиться некуда,— тягостно вздохнула Гапка,—-хоро­ шо, хоть ждать есть кого». 3 И снова Гапка осталась наедине с тишиной, назойливой, нежелан­ ной. Ни лежать, ни дремать ей не хотелось, но она все-таки полезла на печь: на печи ей уютней думалось и вспоминалось. Со вчерашнего вечера Антоний не шел из головы...