Сибирские огни, 1977, №7

вич не на слоаах считал: «понимает она у меня не менее министра» — и всегда де­ лился с матерью, со студенческих лет дер­ жал ее а курсе всех своих дел. «Милые мои! Дорогие мои мама, Талюша, Наденька, Сережа! Здравствуйте/ Вот какие у меня дела: во-первых,— все в порядке, живы, здоро­ вы. Начал работать как кинорежиссер — снимаю фильм по своему же сценарию. Сни­ мать его буду на Алтае, наверное, в Срост­ ках. В конце июля прилетим на недельку на Алтай — выбирать места будущих съемок. Фильм мой будет о шофере Чуйского тракта, потому, естественно, снимать надо там. Я думаю, что база наша (со мной при­ едет съемочная группа человек 50 и много техники) будет в Сростках. В общем, где понравится, там и остановимся. Съемки нач­ нутся в августе и продлятся там месяца два, потом продолжатся в Москве еще месяцев семь. А в конце июля я и еще два-три чело­ века со мной (директор картины, оператор и художник) прилетим на выбор натуры. Думаю, что мне все-таки больше понра­ вится снимать в Сростках. Фильм мой «Мы — двое мужчин» выдви­ нули на международный фестиваль. 17 бу­ дут показывать в Кремле, пойду и туда. Очень хороший фильм получился... ...В общем все здорово ( тьфу, тьфу, тьфу!). Скоро выходит сборник рассказов. «Мы — двое мужчин», оказывается, специ­ ально не показывали до международного фестиваля. Скоро вы его тоже увидите. Скоро встретимся. Василий.» (Письмо относится, очевидно, к 1963 го­ ду-) «Здравствуйте, дорогие мои! Пишу вам из Венгрии, из Будапешта. Я здесь в связи со съемками одного филь­ ма. Как актер. Дней на 10. ...С этой картиной («Странные люди») вроде все в порядке. Но сдавал я ее 8 меся­ цев. Устал, изнервничался. Может, зимой на курорт съезжу. Каждый год предлагают по­ ехать, а мне все некогда. Сниматься в фильме «У озера» закончил. Осталось еще в Ленинграде в фильме «Лю­ бовь, Яровая» (комиссар Кошкин) и вот здесь — в Венгеро-Советской «Держись за облака». Тут вовсе мало — эпизод. Приеду домой, пошлю вам денег поболь­ ше. Теперь будут. Здоровье у меня хорошее. Устаю только. Закончил еще роман о Степане Разине и сборник рас-зов. Роман будет называться: «Я пришел дать вам волю». Выйдет, навер­ ное, в 70—71 году. Сборник «Земляки» дол­ жен выйти в конце этого года. Но, и скоро, очевидно, начну свой фильм. Или о Степане Разине, или современный — еще не знаю. С работой — беспросветно. Присвоили звание — заслуженный деятель искусства РСФСР'. Квартиру должны скоро дать, дом строят. Дом будет великолепный, квартира 4-ком­ натная — с кабинетом, с детской, спальней, залом. В центре Москвы. ...Соскучился по ребятишкам. Ну, целую вас, дорогие мои. Василий.» — Вася понимал людей, и они его пони­ мали,— говорит Мария Сергеевна.— Он от­ носился к людям уважительно. Он любил людей безмерно. В. М. Шукшин искренне почитал своего учителя в искусстве Михаила Ильича Ром­ ма. Ромм не только взял его в свою ма­ стерскую, выделив из большого количества абитуриентов. Михаил Ильич постоянно опекал его, помогая сибирскому парню адаптироваться в среде вгиковских интел­ лектуалов. Он составил Шукшину список книг для чтения, привил ему любовь к Толстому и Достоевскому. Он был первым, кто оценил его рассказы и советовал серь­ езно заниматься литературой. — Михаил Ильич был Васе заместо от­ ца,— говорит Мария Сергеевна.— Василий вообще расстраивался, когда кто-нибудь из близких людей болел, а когда сильно забо­ лел Ромм, не наводил себе места. А Васю как раз за границу посылали. Он пришел к Ромму и говорит: «Не поеду». Михаил Иль­ ич еле уговорил его ехать. Вася как чувст­ вовал. Больше они не увиделись. Органически не вынося никакой поддел­ ки, фальши, Шукшин любил достоверность «натуры», характеров. И «массовки» у него в фильмах получались естественными, не пейзанскими, не лубочными — в них не проглядывали знакомые лица мосфильмов­ ских статистов. Самых требовательных, са­ мых изощренных знатоков кино потрясла органичность, с какой Шукшин вписал в иг­ ровую ленту не актрису с возрастным ам­ плуа, а реальную одинокую деревенскую старуху. И невозможно теперь представить кого-либо другого «в роли» матери героя «Калины красной». Известно, как Василий Макарович «подо­ брал» на Чуйском тракте балагура и бала­ лаечника Федю, как сдружился с ним, создал для него специальный эпизод в массовой сцене проводов Ивана Расторгуе­ ва («Печки-лавочки»), Или как режиссер вдохнул жизнь в другую массовку — из фильма «Странные люди». Никак не полу­ чалась у деревенских песня «Последний нонешний денечек...» Василий Макарович взбежал на пригорок и сам запел, да так, что испортить песню, не подхватить ее уже было невозможно. «Родных людей теперь становится боль­ ше,— говорит Шукшин в одном из писем,— обо всех очень болит душа». — В детстве Василия,— вспоминает Ма­ рия Сергеевна,— жили мы недалеко от Катуни. Кругом березовые колки. Так что с 1 Это звание Шукшину присвоено в 1969 году.