Сибирские огни, 1977, №7

* * * Я помню фото из газеты старой: Окончен бой, отложен автомат, И на ступени взятого рейхстага. Достав кисет, сел покурить солдат. И так привычна поза и знакома, Хоть нет знакомых черт в его лице,— Вот точно так же и отец мой дома Сидел, придя с работы, на крыльце. Клочок газеты между пальцев крупных. Задумавшись на миг, зажал боец. Но вот сейчас свернет он самокрутку Таким же точно жестом, как отец, Поищет спички, вытрет капли пота — Устал солдат. Да что там говорить,— Солдат закончил трудную работу, И требуется срочно покурить! * * * Мне кажется порою, что солдаты, С кровавых не пришедшие полей. Не в землю нашу полегли когда-то, А превратились в белых журавлей. Р а с у л Г а м з а т о в Над ширью наших дорогих полей Их в стае не увидим мы весною. Они не превратились в журавлей, А стали просто-напросто землею. Прошло так много лет, что даже прах Смешало время с прахом трав и зданий. Их больше нет. Ведь даже в журавлях Их все равно бы матери узнали. Иначе бы вернулись их сыны И, взрезав криком тишь родимых улиц. Понять бы дали, что они с войны— Пускай в ином обличье,— но вернулись. Ах, сказки, сказки! Не было б беды, Коль ваши нам советы помогали! Но где же нам найти живой воды. Чтоб мертвые опять живыми стали!! За временем не стала боль бледней. И, может, зря нам эта правда злая! — Они не превратились в журавлей, Иначе бы их матери узнали! ♦ 8 . Сибирские огни № 7.