Сибирские огни, 1977, №6

гу о прощании с миром». Он написал ее. Мечтаю и я написать такую книгу. Для эпиграфа из Олеши: «Как редко мы останавливаем внимание на мире! Вот я и позволяю себе поэтому напомнить читателю о том, как красив шиповник». И еще дорогая мне строчка: «Что бы я ни сделал, куда бы я ни шел, во сне ли, бодрствуя, в темноте, юным, старым,— я всегда был на кон­ чике луча». Днем улицы бурлят ручьями, а ночью подмораживает, и ручьи ис­ сякают; на лужах лед, под ним пусто, он гулкий, упругий. И грязь пру­ жинит под ногами. Тихо после дневного шума. Не спится. Такая неимо­ верно светлая, лунная ночь. И утрами не спится. Ранними утрами такие пьянящие, весенние, легонькие морозцы. У заборов и в ямках лежат жалкие остатки черного снега. Иногда ночью или днем на потемневший снег сыплются дождинки. Из ранок берез течет много соку, говорят — к дождливому лету. Город засажен кривыми американскими кленами. Стволы их тоже мок­ рые. Сок двинулся в деревьях так мощно, что через царапины на коре они обливаются им. Помню, как я прежде хмелел при виде набухших прчек. Теперь я так не чувствую, а лишь вспоминаю эти чувства. Или это потому, что огромный город заглушил все проявления природы и ее просто трудно ощутить? А если выехать в поле, в лес — и я снова все буду восприни­ мать ярко и остро? Нет, пожалуй, я уже не увижу в тайге то, что видел прежде, воспринимая лес через Фенимора Купера, через его индейцев. Утеряно особое ощущение мира. Все в стране потрясены. Погиб Комаров. Это первая у нас жертва среди космонавтов. На ду­ ше тяжело. Будут еще жертвы. Так просто космос не сдастся. Да он во­ обще не сдастся. На ближние планеты человек, конечно, будет летать, но к звездам... И все же — ввысь, ввысь! Сегодня Всемирный день авиации и космонавтики. Шесть лет назад космический корабль «Восток» с Юрием Гагариным совершил первый в мире орбитальный космический полет. _ Читаю корректуру «Путешествия в страну детства» и юбилейного сборника «Дни ветров и метелей». Получил из Алтайского издательства только что вышедшую «Встре­ чу с чудом». Теплынь, пробиваются листья, верба моя цветет... Сколько своих птиц я сразу выпустил на волю! Летите к людям! Несите мои мысли и чувства. Но... все птицы крыльями машут, да не все летают... Восход солнца 5.43 Заход 19.2J Долгота дня 13.40