Сибирские огни, 1977, №6

Ролен Нотман НЕПРИДУМАННЫЕ ПОРТРЕТЫ — А особенно надо быть внимательным к лю­ дям забытым, непрославившимся, канувшим в Лету, говорить и вспоминать о которых нам ме­ шает чаще всего оглядка, глупая неуверенность, опасение, как бы из этого чего-нибудь не вышло. ( Л е о н и д М а р т ы н о в . «Воздушные фрегаты», изд. «Современник». 1974 год). Здесь будет рассказано о сибиряках, не согреты х лучами славы. По инерции так и хочется написать: речь пойдет о скромны х тружениках. Но не будем. В этом устоявш ем ся выражении есть нечто аскетическое, смиренное. Оно слишком поверхностное, даже формаль­ ное для тех одержимых, замкнуто-иро­ ничных, гордых и далеко не всегда скромны х людей, с которыми меня све­ ла — поклон ей и благодарность! — судьба. Перед вами непридуманные портреты. Но и неполные, скорее недорисованные. У жизни человеческой есть финал, а вот дна нет. Сколько ни всматривайся— не обнаружишь: глубина большая. Великан Летом сорок четвертого года моя мать решила, что мы со старшим братом должны поработать на заводе. — Пионерский лагерь от вас не уй­ дет,— сказала она,— завтра детство не кончается, а фронту х оть немного, но поможете... И мне тож е,— невесело уточнила мама. Развернулась подготовка: сшили нам с братом синие сатиновые шаровары , а мне еще и сапоги из старого, но доброт­ ного довоенного портфеля. На голени­ щах, как я ни затирал их, были видны следы от замков. Наш сосед, Пашка Кузнецов, щеголявший в американских ботинках с невообразимо красивыми заклепками и толстыми подошвами, сразу же пропел, как только увидел мои сапоги: — Где ты, где ты раздобыл Красные сапожки? Не тебя ли, сопляка, Оплевали кошки?! Сапогами я гордился и считал и х чуть ли не главной приметой рабочего клас­ са. Они словно сближали меня, двенад­ цатилетнего мальчишку, со всеми, кто работал на «Сибсельмаше», на метал­ лургическом, кто жил в наших домах и бараках на Восточном поселке. Так х о ­ телось, поскрипывая сапогами, идти ту ­ да, где гудели трубы и делали все для фронта, для победы. П оэтому оценка Пашки Кузнецова показалась мне не только не объективной, но и какой-то унизительной. Была драка с большими домашними последствиями...