Сибирские огни, 1977, №6

Странно держать в руках собственную книгу! То, что было частью твоей души, что звучало в тебе,— теперь переселилось в нее, оторвалось от тебя. У книги своя жизнь, свои — неведомые автору — пути. О чем ты разговариваешь с ней, читатель мой, тихими ночами? Ка­ кой след оставляет она в уме и в сердце твоем? А ты, моя книга, была ли ты интересной? Или ты оказалась ненуж­ ной читателям? Весь сегодняшний вьюжный день я думаю только об этом. С тревогой листаю тебя, книга, и вижу, как все еще несовершенно. Как же*достичь тебя, высь? Вся работа впереди. Но я не пугаюсь ее. Я говорю: подольше б нам,— Сквозь полный календарь,— По январям, по январям, Из января в январь! 1975— 1977 гг. Новосибирск.