Сибирские огни, 1977, №5

шлеме, шортах, со свистком в зубах стоит- смуглый регулировщик. Он поворачивается лицом к Дмитрию, и Сулин узнает в нем шефа. Камодов грозит Дмитрию полосатым жезлом... Он открывает глаза, испытывает стыд, остервенело бросается к з а ­ данию шефа, но в этот момент его зовут пить чай. В три часа весь отдел пьет чай. Дмитрий не в силах нарушить ритуал: коллеги не любят, ког­ да кто-то работает в минуты застолья. После чая появляется профорг, сообщает, что нужно рекомендовать в местком кого-то от отдела, и предлагает Рысцова. Начинается голосо­ вание. «Большой прохиндей,— думает Сулин, вспоминая, как на уборке картофеля в совхозе Рысцов договорился с шофером и увез домой де­ сять мешков.— Сейчас встану и скажу... Впрочем, какая разница...» Он голосует за Рысцова и в четыре часа, наконец, приступает к р а ­ боте. Считает он лихорадочно, потому ошибается и вынужден повторять все сначала. Полшестого, собрав в папку листы с расчетами и результа­ тами, он бежит к шефу. Камодов надевает ботинки. — Вот,— говорит Дмитрий, протягивая папку,— все готово... — Завтра, завтра! — Камодов не может просунуть шнурок в от­ верстие и нервничает.— Сейчас некогда. Рабочий день кончился. Дмитрий выходит на улицу, испытывая облегчение. Проходя мимо парикмахерской, он вспоминает, что собирался по­ стричься. Через десять минут хмурая девица с бесцветными волосами, набросив на Дмитрия салфетку, спрашивает: «Обычную?» Он не знает* что имеется в виду, но кивает, и парикмахерша лениво щелкает ножни­ цами. Временами она поворачивает голову клиента в нужном направле­ нии, как комнатную антенну, и недовольно смотрит в зеркало. «Она некрасивая,— думает Дмитрий,— ее никто не любит, отсюда и неприветливость», Парикмахерша снимает с него салфетку и презрительно стряхивает на пол клочья шерсти. Он хочет сказать ей что-то приятное, но она нажимает на грушу пульверизатора, и Сулин, проглотив одеколонное облако, затихает. Домой он приходит в плохом настроении. «Откуда так ая усталость? — думает Дмитрий, сидя в кресле,— Ни физически, ни умственно не переутомился...» На ужин сегодня омлет и тертая морковь со сметаной. Он ест мол­ ча, делая вид, что слушает Алису, доказывающую необходимость дачи. После ужина Дмитрий уделяет двадцать минут дочке, затем читает га ­ зеты, смотрит по телевизору довоенный фильм. В одиннадцать вечера он располагается на кухне с бруском дерева. Этот брусок он поднял год н азад на лесопилке, рядом с бурной кавк аз­ ской речкой. У Сулина есть мечта: превратить кусок дерева в живое де­ вичье тело. Это будет гимнастка, парящ ая в воздухе. Совершенство ли­ ний. Юность и чистота. Жизнь в каждом движении... Стоит ему закрыть глаза, и он ясно видит фигурку, застывшую в прыжке. Дмитрий понимает, что образ, рожденный его воображением, вряд ли станет реальностью: нужен талант, профессионализм. А он — лишь жалкий дилетант. Птица на камне, атлет с гирей, голова жены —>, вся его практика. Но мечта не уходила. Каждый вечер Сулин собира­ ется начать, но что-то мешает творчеству. (щоро полночь. Дмитрий сидит на кухне, разгляды вая брусок. Из комнаты раздается голос Алисы: — Митя, пора спать. Он не отвечает.