Сибирские огни, 1977, №5

— «Сосна» — так и звалась! — крикнул я в трубку. Господи! Как было приятно, что оста­ лись братчане в Братске. Интересно, сколько их осталось? Да сколько бы ни было, они нужны , без них не может быть нового города, как та сосна не может быть без корней. Вот что я понял. На другой день мой приятель приехал за мной на своих «Жигулях» и перевез в Падун, на так называемую турбазу, в деревянную двухэтажную гостиницу, не столь модерновую, как «Тайга», но очень обжитую, свойскую, и даже де­ журные в ней и весь колорит были до­ машними, неофициальными, как в ста­ ром Братске. Ж елезная кровать, тумбочка, шкаф , и никакого телефона. Зато окна на при­ брежную тайгу и на море и жилой доб­ рый дух. А в «Тайге» пахло линолеумом. Вещей я разбирать не стал, просто по­ сидел для удовольствия на пружинном матраце, глядя в окно. И вдруг решил пойти на центральную улицу Гидростро­ ителей. Был выходной день. Эта улица начинается от леса, от тай ­ ги, как некогда начинался весь Братск. Собственно, если говорить о Падуне, или Постоянном, как он звался, а это был первый стационарный поселок, то и строиться он начинал вот отсюда, откуда я сейчас вышел. И первые дома, кот­ теджи, и здание фотослужбы — все при­ мерно в таком порядке и строилось. От­ сюда началась улица, и город, и Братск. Наш Братск, город строителей и перво­ проходцев. Было солнечно — чистая синева во все небо. Я прошел мимо ресторана — пер­ вого здесь ресторана, вставшего рядом с турбазой на радость братчанам, в те вре­ мена простенького, с одним длинным залом, крашенным масляной краской и увешанным дешевыми картинами, где заводили тогда пластинки, а оркестра не было. Это сейчас сделали из него дере­ вянный шатер, красивый, даже слишком красивый — не хватило меры остано­ виться на середине. Садишься в специ­ альное, какой-то невозможной конст­ рукции, кресло, похожее больше на царский трон, и с некоторым испугом и смущением ждешь заказа, пока ин­ туристы, привезенные на автобусе, ощу­ пывают вокруг тебя интерьер, фотогра­ фируют общий план и официанток, и стены, и кресла, и потолок в резьбе, и специальные светильники, которые по этому случаю спешно зажигают... Лишь пройдя мимо ресторана, можно увидеть с его изнаночной стороны, каков он был прежде,— со двора его не сочли нужным украшать, таким он и стоит. На дверях висела надпись: «Спецоб­ служивание». Это означало, что намеча­ ется банкет или свадьба, или что-нибудь подобное, и командированным обеда не будет. И сколько я прожил на турбазе, столько и было тут по воскресеньям банкетов, и бедные заезжие гости, а их немало, как можно догадаться, вынуж ­ дены были ходить в соседний буфет оранжевого цвета — приметный издале­ к а — и брать там «сухие» обеды. Мне же буфет этот даже понравился тем, что в нем почти всегда было пиво. И не какое-нибудь провинциальное, чуть прокисшее, а настоящее темное пиво, сделанное по чешским рецептам и уже имеющее свою хорошую славу. Затормозил у павильона МАЗ, и шо­ фер, доставая на ходу рублевку, сгреб ловко одной рукой четыре кружки сразу и начал их цедить, выпивая одну за другой. Тут однажды пожилой рабочий отче­ го-то пристал к приезжему парню, ви­ дать, командированному, и все спраши­ вал его: «А ты перекрытие Братска видел? Нет, ты не видел и не знаешь, что это такое! Ну, скажи, кто перекры­ вал, а? Кто?» Ему крикнули шутя от какого-то столика (обстановка была в. общем-то мирная) весело: «Ты, отец, и перекрывал!» — «И я,— сказал он тог­ да.— И Тест, который умер, и Юрген- сон, и Перетолчин...» Так он перечислил многих, некоторых я знал, а других нет, а потом стал крас­ норечиво доказывать, что это и было, что называется, торжество, а не тогда, когда давали ордена. «Меня тоже награ­ дили! — крикнул он,— Но я этого даже не считаю. У меня свой счет с Братском. Эх, да вы не видели, что с вами гово­ рить!»— и он ушел, разочарованный, сердитый и уже сильно выпивший, но я-то знал, что не настолько, чтобы не помнить и не знать, что он говорит. Про­ сто он был «оттуда», из другого Братска, и уж очень его заело, что вот приехали молодые, случайные, бойкие люди и пьют пиво, и удобно устраиваются, и живут себе, нисколько не думая о том, как все это некогда доставалось. Так я. во всяком случае, воспринял неожидан­ ный выпад старика. Почувствовав в нем старого братчанина, и по его словам, и по характеру его, и по его настроению, я догнал его, выскочив вслед, и мы по- братски, горячо и заинтересованно с ним поговорили. А день сиял, все было зелено, все све­ тилось. Прошли подростки, в руках они несли целлофановые мешки с грибами. Этот год для Братска был необычайно грибной. И позже, когда поедем мы в Усть-Илим машиной и остановимся где- то, грибы будут попадаться у самой до­ роги, не надо никуда отходить, и масля­ та, и подосиновики, и белые. Истинные грибники, уважающие себя, те не пойдут в лес с сумкой или мешочком, а наде­ нут на спину, по здешнему обычаю, ко­ роб, плоский с одной стороны и выгну­ тый с другой. Здесь их зовут «горбови- ки». Но и так, возвращаясь из гостей или с работы, можно набрать маслят на ж ар ­ ку,-и в этом случае любой мешочек бу­ дет под руку.