Сибирские огни, 1977, №5

чальник управления Ангарстроя, гово­ рит: «Идите, отдыхайте». А я ему: «Не могу. Этот год тяжелый». А он: «Этот год ничего в сравнении со следующим». Но, конечно, мы наладим жилье, и все пойдет по накатанному. А утром про­ сыпаюсь: шесть часов, музыка играет... Не могу встать, а встать нужно. И вот под кран, и уж е можно жить. До сле­ дующего утра... Я напомнил Фролову о распорядке дня, вывешенном на двери его каби­ нета. — Меня не раскритикуют за него? — спросил он весело.— Если перееду в но­ вое здание, сниму. Оставлю только лич­ ный прием. — Почему снимете? —' Да все равно никто не придержи­ вается... Идут и идут. — Да! — воскликнула Аня, жена Фро­ лова, черненькая, аккуратная, тихая, красивый южный тип женщины.— Да! Один рабочий в десять вечера приходит. «Мне Анатолия Николаевича».— «Его нет». Он через час опять приходит в ва­ гончик. Я ему говорю: «Вы лучше идите в контору. Он там еще долго будет засе­ дать». И утром, он еще в постели, опять идут. Я посмотрел: Фролов уж е спал. Креп­ ко спал, и в лице его была светлая без­ мятежность. Как начинался Улькан (Рассказ А. Фролова) — Вот, говорят, традиции, опыт... А я без опыта и традиций начинал. В коми­ тет комсомола избрали — первый раз. В райком комсомола избрали — первый раз. На железобетонный пошел рабо­ тать — первый раз. Вывел и з прорыва, а тут Улькан. И тоже первый раз. Ника­ кого опыта. Учусь у других. Все меня тут в пример ставят, корреспондентов посы­ лают ко мне... А я первый раз, и не стесняюсь у других учиться. Но, может, так и лучше... В семьдесят четвертом поехал я на соревнования по пятиборью в Москву. Возвращаюсь, а Бондарев и говорит: — Ты что тут ходишь? А дела? — Какие дела? Я в отпуск собрался. — В отпуск?! Тебе поезд формиро­ вать, а ты в отпуск! — Какой поезд? Не понимаю. — Чего тут непонятного? Ты назначен в Улькан. Если никто не сказал, так вот я говорю. И весь выбор... Ничего-то я не выби­ рал. Начал готовить проект приказа о назначении самого себя начальником поезда СМП-571. Нужно было подгото­ виться так, чтобы все у нас, у первых, было. В малом объеме, но все. Первый отряд формировали на моем заводе ж е­ лезобетонных изделий. Обещали ребя- 10. Сибирские огни № 5. там, что они первыми пойдут в тайгу. Сперва я слетал на разведку. В Усть- Куте присоединился ко мне крестный отец, как я зову Илью Яковлевича Бор- зилова. В Магистральном взяли Основи- на, он раньше нас выбирал свою пло­ щадку. Добавились к нам председатель райисполкома и второй секретарь рай­ кома партии (он сейчас секретарь парт­ кома в Магистральном). В Тарасове, в сельсовете, составили протокол на арен­ ду помещений, заодно и деревню осмот­ рели на случай, если придется рабочих селить. Вернулись. Ночь перед вылетом десанта не спал. Составлял клятву и письмо в ЦК комсо­ мола. Утром дали клятву — это было в Осиновке, в Братске. Символично: Братск становился началом Улькана. Дали нам много лыж , аккордеон, баян, книжек всяких... — Даже коньки положили,— добавила Аня. — Поездом ехали до Усть-Кута. При­ ехали на аэродром, погода нелетная. И вертолета не дают. Думали, сразу весь вагон и высадим, а дали Ми-6. Я хотел лесорубов взять с собой, а почти весь вертолет заняли корреспонден­ ты. Нас трое, значит, сели, а тринадцать журналистов... Оглядел я компанию и говорю: «Если будете имущество выгру­ жать, я вас беру, а если нет,— нет». Прекрасно работали на выгрузке жур­ налисты! Тут и «Восточно-Сибирская правда», и «Труд» и «Радио-Маяк», и телевидение... По-ударному работали. Взяли лошадь в деревне, а к вечеру доставили и тракторишко. Обошел я пять домов, что мы наметили под раз­ мещение, а там какие-то люди. У меня ш апка на голове зашевелилась. Что за наваждение, откуда здесь люди? Кто такие? Оказывается, геологи узнали, что мы высаживаемся, и пришли рань­ ше нас. Мол, мы тоже изыскатели, тоже бамовцы. В общем-то, они правильно сделали, и потом, когда устроились, я тоже посмеялся. Ведь они, действи­ тельно, первые. Как ни крути, впереди нас идут. Нашли единственное свободное поме­ щение — клуб. Скамейки сдвинули, сена навалили, одеял, мешков. Это было вто­ рого ноября. Наутро стали готовить кот- лопункт... — А кто? — Журналисты , кто еще! — Фролов пошутил.— Они основатели Улькана! Закупили у населения мясо, хлеб. В одном доме суп сварили, в другом — чай. И так далее. Жители встретили нас; надо отметить, доброжелательно. А тут пошли рейс за рейсом. В этот же вечер устроили праздничный ужин в нашем котлопункте. Пригласили старшего ко­ нюха, парнишку-тракториста, всех, кто нам помогал. Музыка была: принесли гармошку... — Фролов веселил,— сказала Анна. -г Утром стали думать-гадать: куда принимать отряд? Клуб жителям самим