Сибирские огни, 1977, №4

И в а н д о б ьется своего и буд ет н е п р о ­ сто л е т а ть , но л е т а т ь и зо б р етател ьн о , т в о р ч ес к и , ч то н а во й н е с о сл у ж и т е м у добрую с л у ж б у . И , к то зн а е т , м ож ет бы ть, он д о л е та л бы до к о н ц а вой ны , ко гд а бы н е ш к о л ь н ы й т о в а р и щ , б а л о ­ в е н ь судьбы , с ч а с т л и в ы й эго и сти ч еск и й и гр о к и ч ес то лю б е ц Б о р и с, у м ею щ и й с ч и т а т ь сб и ты е с ам о л е ты , но не у м ею ­ щ и й п о д д е р ж и в а т ь своим к р ы л о м т о в а ­ р и щ е й по с м ер тн ом у дел у. К огда сам о ­ л е т И в а н а , п ы л а я , у ж е л е т и т к зем л е. Б о р и с, вм есто п р и к р ы т и я , го н я ет ся ' за в р а ж е с к и м и м аш и н а м и и радостн о к р и ­ ч и т по р ац и и : «Е сть т р и н а д ц а ты й !» — и не п о н и м ает, п о ч ем у т а к стр аш н о м о л ч и т зе м л я . П остроен о это о п я т ь к р еп к о , д и ал о ги ж и в ы е , и т ам , где д р а м а т у р г в сту п а ет в дорогую е м у о б л асть см еш ного,—о ч ен ь л егк и е , п о д в и ж н ы е , и х радостн о и гр ат ь и х о рош о с л уш а ть . Т е а т р часто то ск у ет по т ак о й а тм о с ф ер е и гры , к о т о р а я м гн о­ вен н о о б ъ е д и н я е т за л и сц ен у , но в мо­ н о л о гах а в т о р сл и ш к о м н а п р я ж е н и су х . А у ж р а зр еш ен и е к о н ф л и к т н ы х с и ту а ц и й и вовсе и д и л л и ч н о . П р и н ц и ­ п ы доброй с к а з к и тр у д н о у ж и в аю т с я с д р а м а т и ч е с к и м м а т е р и ал о м . К огда в « Ч у д ак е -ч е л о в е к е » в с ам ы й с л о ж н ы й ч а с я в л я е т с я О р д ж о н и к и д зе и бл агоп о ­ л у ч н о р а зр еш а е т судьб у Ю р и ч а — это п равдоп од обн о, п отом у ч то с тр а н а у м е ­ л а б ер еч ь т е х н и ч е с к и е т а л а н т ы и при в о зм ож н о сти и с к а л а им р а зу м н о е п р и ­ м ен ен и е. В судьбе Г о л убева это в м еш а ­ тел ьс тв о р а з р еш аю щ и х сил п р о я в л я е т с я и н ач е. К о гд а е м у о т к а зы в аю т в п ри ем е в л етн о е у ч и л и щ е н а том о сн ован и и , ч т о его отец , я к о б ы , р а с к у л а ч е н , и он н е зн а е т, к а к д о к а за т ь о братн ое, на по­ роге п р о в и н ц и а л ь н о й п о ч ты , где его н а ­ с ти гл а н ео б х о д и м о сть р еш е н и я , п о я в л я ­ е т с я с т а р и ч о к в п а р у си н о в о м костю м е п ен с и о н е р а и с п р аш и в а ет : «М ож ет, я п ом о ч ь см огу?». И п ом огает. К огда на ф р о н т е в д в о й ствен н о й с и ту а ц и и И ван о т к а зы в а е т с я б р о сать бом бы н а ценою ж е р т в в ы с л е ж е н н ы й н е м е ц к и й ш таб, п о том у ч то сю да со гн а н ы р у сск и е ж е н ­ щ и н ы , и воен н ое с л е д с тв и е п р е д ъ я в л я ­ е т е м у об ви н ен и е: « З а н и х в ы не бы л и бы в о твете. А з а н е в ы п о л н ен и е боево­ го п р и к а з а в ас буд ет су д и ть во ен н ы й тр и б у н ал » , н а по роге п о я в л я е т с я т о т ж е с та р и ч о к и п р и к р е п л я е т к гру ди И в а н а зв е зд у Г еро я. С т а р и ч о к о к а з ы в а е т с я М и х аи л о м И в а н о в и ч е м К а л и н и н ы м , и м ы п е р ес т ае м в ер и т ь д р а м ат у р гу . Д р а м а т у р ги я лю б и т со в п ад ен и я , но не сл и ш к о м н а в я зч и в ы е . А в ед ь т у т ещ е Б о р и с и И в а н лю б я т о дн у д е в у ш к у — Т аню , и это о н а п р и н и м а е т п о сл ед н и е с л о в а И в а н а о г о р ящ е м м оторе, и ей ж е Б о р и с к р и ч и т: «Е сть т р и н а д ц а ты й !» . К о м п о зи ц и я п р и этом д е л а е т с я геом ет­ р и ч ес к и и з ящ н о й , но ж и з н ь о тл е тае т. Г р а ф и ч е с к а я ч и ст о та п о с тр о е н и я в р ед и ­ л а в «И волге» Ю д а л е в и ч у , о н а ж е вр ед и т и п ьесе К в и н а . К а к , б езусл овн о , вр ед и т и и зл и ш н е е д о в ер и е к в о зм о ж н о с т я м 12. Сибирские огни № 4. с ц ен ы , к о т о р а я не в л а с т н а , н а п р и м е р , у б ед и тел ь н о р еш и т ь во т т а к о й эп изод: «ИВАН . Т и х о , В и тек , ти х о ! (П и ке, со ­ п р о в о ж д аю щ е е с я характерным звуком). С Т РЕ ЛО К . К -к у д а , к о м ан д и р ! В -в р е - ж ем ся! ИВА Н . Т и хо , ти хо ! (Самолет резко пошел вверх.) Н у, вот... С Т РЕ ЛО К , (радостный вопль): П -п р о - ско ч и л и !.. В он зе н и т к и , позади !» Н а сц ен е, д а ж е с со л и д н о й м аш и н е р и - ей , отсю д а н е в ы п у т а е ш ь с я б е з о т к р о ­ вен н ой ф а л ьш и . К а к , вп р о ч ем , с т р а н н ы И вот т а к и е м еста д е й с тв и я , к а к «уго­ л о к л ётн ого п о л я». К о гда С ергей П р о ­ к о ф ь е в в к л а в и р е о п е р ы «Лю бовь к т р е м а п ел ь си н ам » п и ш е т с ц ен о гр а ф и ч ес к ую р е м а р к у : «П у с ты н я с д р у го й сто р о ны » , м ы м о ж ем п о н я ть ш ал о с ть к о м п о зи то ­ ра, а «уголк и л ё т н ы х п о л ей и л агер ей » в ы д аю т т о л ь к о н ед о стато ч н о ясн о е с ц е ­ н и ч е ск о е зр ен и е. В се это ещ е п о д д ер ­ ж и в а е т с я ф и н а л ь н ы м и р е м а р к а м и , в р о ­ де: « с и м ф о н и я а в и а ц и о н н ы х м оторов, в к оторо й все о т ч е тл и в е е с л ы ш и т с я м ощ ­ н ы й голос совр ем ен н о й с в е р х зв у к о в о й а в и ац и и » («Высоко в синем небе»), или: «Н а с л е г к а в ы св е ч е н н о й и зн у т р и с ц ен е зр и т е л ь в и д и т к о см о н ав та, к о то ры й н а ­ п р а в л я е т с я к готовой к с та р ту к о см и ч е ­ ско й ракете... Я р к а я в с п ы ш к а р а к е тн о го п л а м ен и . Р е в за п у с к а е м ы х к о см и ч е ск и х д в и га те л ей , п е р е х о д ящ и й в т о р ж е с т в е н ­ н ы й ги м н Ч ел о в ек у » . Г р ом к и е эт и р е­ м а р к и о б н ар у ж и в аю т, скорее, о гл я д к у н а к и н о , в л астн о е в л и я н и е кото рого н е ­ ск о л ь к о п е р ем еш а л о п р е д с та в л ен и е о ж ан р о в о й чи сто те д р а м ат у р ги и . О д нако, о т в л е к а я с ь от э т и х до сад н ы х , м ного в р е д ящ и х ц е л о м у ч астн о стей , в с е -т а к и о став и м з а п ьесо й п р о д о лж аю щ и й т р а ­ д и ц и и с о ц и ал и сти ч еск о го г у м а н и зм а х а ­ р а к т е р И в а н а Г олубева. В б и о гр аф и и п о к о л е н и я в о й н а бы л а стр а н и ц ей , м о ж ет бы ть, н аи б о л ее з н а ч и ­ тел ьн о й , п о том у что к а ж д ы й д ен ь с та ­ н о в и л с я п р о в е р к о й п ро ч н о сти сам осо­ зн а н и я , к а ж д ы й д е н ь с та в и л ч е л о в е к а в с л о ж н е й ш и е о б сто ятел ь ств а, и з к о то ­ р ы х то т вы х о д и л с н о вы м д у х о в н ы м опы том . Н а з ы в а я свою п о в есть « Р я д о ­ вой», П е тр С т ар ц е в п о м н и л об этом и о б о зн ач ал н а зв а н и е м н е одно а р м е й с к о е зв а н и е своего геро я, но п р е ж д е всего гл я д е л , к а к и е и з м е н е н и я п р е те р п е в а е т о бы к н о в е н н ы й , д о стато чн о ещ е м олодой ч е л о в е к в дн и и с п ы та н и й . Р я д о в о й — это в ед ь о д и н и з р я д а , и з т е х , к то — вм есте — зо в е тс я н аро дом . И о п я т ь это бы ло о ч е н ь в а ж н о и ново, сл о в н о до то­ го не бы л о к н и г В. А с т а ф ь е в а , В. Б ы к о в а , Е. Н осова, В. К у р о ч к и н а. Я у ж е говори л об этой в е л и к о й ч е р т е р у сск о й со ветск о й л и т е р а т у р ы : к а ж д ы й ч е л о в е к д л я н ее е д и н с т в е н и и м ен н о это й е д и н с т в е н ­ н остью и ти п и ч ен ... А л еш а Т о п р ы ги н п р и х о д и т н а в о й н у н е в п е р в ы й день. О н п о п ад ет в С т а л и н ­ град , где ф о р м и р у е т с я его ч а с ть , когд а город у ж е го то в и тся к сво ей в ел и к о й обороне, к о гд а н е м ц ы у ж е бом б ят