Сибирские огни, 1977, №2

«Как же с ней дальше?.. На «ты», как она в тот раз на Откосе, или на «вы», как при чужих людях? Алеша Окулов, молодой актер, вспоми­ ная швейцарскую гору, Человечинку называет Юнгфрау. З а что так? За стройность, красоту и строгую недоступность. Но она ведь не ледяная. В душе у нее — огонь. Так как же с ней?.. Пожалуй, сделал правильно в приписке к рассказу «Человек», обратившись к ней на «вы». Пока лучше так...» 5 В Художественный Горький приехал перед началом новогоднего бала. В начищенных сапогах, в новенькой длинной шерстяной косово­ ротке, перетянутой неизменным кавказским пояском. В тесном вестибюле уже было шумно. Едва успел скинуть пальто, как к нему, лавируя между разнаряженными гостями, устремился с ши­ роко раскинутыми руками Саввушка Морозов, во фраке и галстуке ба­ бочкой. — Алешенька! — обнял и трижды поцеловал в щеки.— Как я рад! ■— Я тоже,—ответил Горький взаимностью на его поцелуи. — С Новым годом, дорогой! Пусть он принесет большое счастье! А нашему театру от тебя новую пьесу. Можно надеяться? — Надеждами живем.— Горький потянул в сторону один ус, потом второй.— Здесь для меня — дом родной. Ей-богу правда. Не преувели­ чиваю. — День сегодня особенный — такого Нового года я не помню: бу­ дет Антон Павлович! .— Все-таки расстался с теплой Ялтой. — Говорит, с мокрой. Опять покашливает. А Новый год не мог се­ бе представить без снега. — Понимаю его... Только не простудился бы... -— Обещал быть Шаляпин. <— Федору я чертовски рад! Большущий он Человечище! — А ты,— Морозов, отступив на шаг, окинул Горького мягким взглядом,— все такой же.— Задержав глаза на его лице, сам себе воз­ разил: — Нет, сегодня не такой. Сияешь, как новенький десятирублевый золотой! А глаза взволнованные. Не случилось ли чего? Один приехал? Без Катерины Павловны? — Один, яко юноша,— рассмеялся Горький.— Так уж получилось... Но вот среди своих...— И вдруг заторопился,— Извини великодушно. Надо повидать... «К ней,— догадался Савва.— Под Новый год—за новым счастьем!» Направляясь за кулисы, Горький думал только об одном: не опоз­ дать бы... Увидеть бы наедине... И до встречи унять сердце. Колотится, анафемское... Широко шагал по пустому коридору, между дверей артистических уборных. Не встретить бы тут никого... Не задержали бы разговором... А дверь к ней он найдет даже с закрытыми глазами. Остается несколько шагов... Но за дверью — голоса. Один — знакомый. Неповторимо прият­ ный, мягко-бархатистый голос Качалова. А второй?.. Ну, что же, при­ дется пожать ей руку при них... А рукопись когда?.. Может, почувству­ ют себя лишними и поспешат уйти... Хотя с Качаловым надо бы пого­ ворить... Вышел незнакомый человек. Удлиненное лицо с незаметными ску­ лами, серо-синие глаза, черные кудерьки на высоком лбу, аккуратно подстриженная бородка... Фрак, словно сшитый не по мерке, висел на