Сибирские огни, 1977, №1

гие из которых появились в последние годы. ...Калининук оказался почти таким каким я нарисовал его себе еще в само­ лете. Среднего роста, широкоплеч, пло­ тен. Вот только глаза его представля­ лись мне не такими светлыми и мяг­ кими... Я встретил его возле автомашины с вахтой, отправляющейся на смену. Он говорил о какой-то аварии на буровой. Говорил медленно и спокойно, совсем не так, как говорят об аварии. Судя по все­ му, перед ним стоял виновник этой ава­ рии — уже немолодой человек с крас­ ным небритым лицом. Он разводил ру­ ками, оправдывался, порой горячился. Калиничук каждый раз терпеливо вы­ слушивал его и так же терпеливо дока­ зывал свое: — Да как ты мог спокойно уехать до­ мой, зная, что товарищи из-за твоей оп­ лошности будут чуть не всю смену заниматься ремонтом вместо того, что­ бы бурить? — Так ведь моя смена кончилась, другая вахта заступила... — А ты прикинь: если бы ваша вахта осталась на два-четыре часа да помогла исправить аварию, сейчас Суетин про­ шел бы уже не один десяток метров. Это же — в общий котел. И ты тоже должен быть в этом заинтересован. Калиничук повернулся ко мне. Нет, он не был спокоен. Его лицо было на­ пряжено и сосредоточено. И, слушая меня, он, конечно же, думал о своем. Я представился, сказал, что мне необхо­ димо встретиться с ним хотя бы на пару часов. Услышав мою последнюю фразу, он встрепенулся, внимательно посмот­ рел на меня и, немного подумав, твердо ответил: — К сожалению, это невозможно. Я должен немедленно ехать на буровую. Там и останусь на ночь. А завтра на стыке смен там же собираемся всей бригадой: будем принимать обязатель­ ства на следующий год. Так что только завтра вечером. Извините,-г- И он на­ правился к дороге, где его ждал «газик». Я, не раздумывая, бросился вслед за ним, и через минуту мы уже ехали по накатанной зимней дороге в сторону леса. В машине, кроме меня, шофера — сов­ сем юного и неразговорчивого парня, и Калиничука, сидели еще двое: виновник аварии и мой давний знакомый — бу­ рильщик Семен Семенович Суетин. Я обрадовался этой встрече: вот уж те­ перь, думаю, обязательно что-нибудь «выужу» и о бригаде, и о мастере — до­ рога-то длинная. Но радость была преждевременной. Калиничук, как только сел, сразу же уткнулся в какие-то бумаги, а Суетин, как выяснилось, несколько дней грип­ повал и после болезни был не слишком разговорчив. Так и ехали молча. Над дорогой, над лесом неподвижно висела морозная дымка. Справа от трассы тянулись мелкие сосенки, ку­ старники. — Семен,— первым нарушил молча­ ние Калиничук,— знаешь, сколько ре­ шила взять бригада Вохмина на следу­ ющий год? — Ну, сколь? — равнодушно отозвался Суетин. — Сорок тысяч метров! — мастер в упор посмотрел на бурильщика. — Ого! — не выдержал мой небритый сосед и тоже уставился на Суетина.— Тридцать с трудом сделали... — Записать можно и все пятьдесят,— уклончиво пробасил Суетин. Калиничука такая реакция явно не удовлетворила, и он снова зашуршал бумагами. Услышанная новость была неожидан­ ной и для меня. Я хорошо помнил, как вохминцы боролись за 25 тысяч метров проходки, как потом добавляли по ты­ сяче и с каким трудом давалась им каждая такая тысяча. И вдруг — 40! На какие резервы они надеялись?.. — Как ты думаешь, на что они рас­ считывают? — ход мыслей Калиничука, видимо, совпал с моим. — Может, на что и рассчитывают, только в этих условиях им сорок тысяч не сделать. — Верно, — подхватил мастер, — в этих условиях не сделать. Но ведь ус­ ловия зависят прежде всего от людей. Должна же в конце концов и наша нау­ ка что-нибудь придумать: целые ин­ ституты голову ломают над нашими проблемами. Возьми хотя бы долота. Разве это инструмент? Сколько мы сме­ нили на последней скважине? — Десятка два, поди,— прикинул Се­ мен Семенович. — Два десятка! Значит, ровно двад­ цать раз поднимали трубы только для того, чтобы сменить долото. — А чем работать? Ты что, придумал другие? — без зла съязвил бурильщик. — Да нет,— угрюмо ответил мастер,— не придумал. На это есть изобретатели, пусть думают. Кстати, ты не слышал о результатах испытания долот зубкового типа? Их, по-моему, в Сургуте испыты­ вали... — Не пошли... Уже и заключение сделано: в сибирских условиях непри­ годны. Калиничук задумался. За поворотом показались сооружения ЦТП — центрального товарного парка — гигантского хранилища нефти. Огром­ ные серебристые резервуары, подняв­ шись высоко в небо, слились с белым туманом морозного дня. ...Буровая расположилась возле кру­ того оврага — видимо, это было русло небольшой речки. На ровной утоптан­ ной площадке стояли два видавших ви­ ды вагончика. Торцевые стены их были обклеены плакатами по технике безо­ пасности, призывами. В стороне на хо­ лостых оборотах тарахтел старенький трактор. На высокой эстакаде ровными