Сибирские огни, 1977, №1

Через десять дней Н а т аш а и Зайчик получили из Лондона ответ на свои письма: «Все, что вы сообщаете о Горьком,—писала Н а д еж д а Константи­ новна,— очень приятно, тем более, что деньги страшно нужны. Попроси­ те Горького писать для нас и сообщите нам немедленно пароль (на слу­ чай провала вас обеих)». Она сообщила также, что в Питер доставлено десять пудов ли т ер а ­ туры и оттуда можно получить ее для Москвы. И Глаша тотчас же отправилась в Петербург. Вернулась с новым чемоданом и большой коробкой для шляпы. В них, помимо свежих номеров «Искры», была брошюра Ленина «Что делать?» Художественно-общедоступным театром восхищалась вся прогрес­ сивная интеллигенция, бредили студенты и курсистки, еще затемно, за много часов, занимали очередь к театральной кассе. У курсисток уже были свои любимцы среди актеров. Иногда самая бойкая из них, д о ­ жд авши сь девяти часов утра, из подъезда звонила Качалову, а потом сияющая во звращала сь на свое место в очереди: «Василий Иванович здоров — будет играть». А они не играли — жили на сцене. Так писали в либеральных г а з е ­ тах, т а к считала Глаша. Если бы она, нелегальный Зайчик, не оп аса ­ л а с ь филеров, каждый бы вечер ходила в этот театр — Алеша обещал дост ав ать для нее контрамарки на галерку. А сегодня, идя в Камергерский переулок, опять з ад ум а ла с ь о б р а ­ те: в т еа тр е ли Алехино счастье? Д а , он любит искусство. Он одарен ­ ный. Бывало , летней порой в Шошино вместе с ними, сестрами, и с уч а ­ стием ссыльных политиков разыгрывал маленькие пьески, сам писал инсценировки из Чехова: «Злоумышленник», «Канитель», «Хирургия». Получалось неплохо. Здесь талантливые учителя Станиславский и Н е ­ мирович-Данченко сделают из него, пожалуй, хорошего режиссера. Но для Алехиного сердца этого будет мало,— оно рвется на простор, в р а ­ бочую среду, к студентам. В душе он — революционер. В горячую ми­ нуту возьмет винтовку и ринется в схватку. На баррикады! Ведь без уличных боев царизм не свергнуть. Спрут не перестанет душить свою жертву , пока не будут обрублены все его поганые щупальца. Алеха смелый’. Упрямый. У него достаточно энергии для решительной схватки. Но, пока не позвала революция, он здесь, в Камергерском переулке1. В трудную минуту можно будет посоветоваться с ним... Алексей встретил сестру у входа в гардероб, шепотом сказал : — Он уже пришел. Недавно началось четвертое действие. Гардеробщика попросил повесить пальто сестры с краю вешалки, чтобы потом она могла одеться побыстрее, и повел в узенькое фойе, уютно огибающее зрительный зал. Приглушенный свет и зеленоватые, как вечерний лес. стены успокаивали глаза. I лаша шла рядом с братом, 1 Глаша не ошиблась в брате. В 1905 году Алексей Окулов был командиром бое­ вой дружины в Москве. В 1913 году, поверив лживому царскому обещанию об амни­ стии вернулся из эмиграции и три года отбыл в Таганской и Вологодской тюрьмах. После свержения царизма председательствовал на первом Всесибироком съезде Сове­ тов был членом ВЦИК первого созыва, членом реввоенсовета Южного и Западного фронтов членом Реввоенсовета Республики, некоторое время командовал войсками Восточной Сибири Еще ,в тюрьме занялся литературным творчеством. Его перу принад­ леж ат рассказы, пьеса и очерки, печатавшиеся в журналах, изданные отдельной К Н И Г О Й .