Сибирские огни, 1976, №12

Эрнест Букринский ДОРОГА УХОДИТ НА СЕВЕР До поселка, где стоит мехколонна № 94, ходит автобус. Остановка так и называется — «Карандинская», по край­ ней мере именно так объявила кон­ дуктор. Карандинская мехколонна — о ней сейчас знают многие, в местных газетах часто упоминают. И поселок Карандин- ский разросся. О Карандине говорят разное и по-раз­ ному. Одни — с уважением: работяга и дело свое знает. Другие — с завистью: везет человеку! Третьи — с подтекстом: все для себя и колонны своей... Полтора года прошло с тех пор, как я впервые побывал здесь. Многое измени­ лось. На пять месяцев раньше срока ра­ бочий поезд отмерил почти двухсотки­ лометровый отрезок Вам—Тында. Это была первая победа на стройке, и стра­ на отметила наградами труд многих, а среди них и моих старых знакомых. Линейный механик Павел Иванович Зверев стал кавалером ордена Октябрь­ ской Революции. Мастеру Ярославу Андреевичу Михалевичу вручен орден Трудовой Славы, а начальник мехколон- ны № 94 Александр Владимирович Ка- рандин рядом с наградой за Хребто­ вую—Усть-Илимекую орденом Трудово­ го Красного Знамени — прикрепил орден «Знак Почёта». БАМ — не первая его стройка. Двад­ цать лет занимается Александр Влади­ мирович транспортным строительством. Сложился свой стиль работы; В конторе непривычная для меня ти­ шина. В памяти — постоянное столпо­ творение: у кого-то срочное дело, кто-то пришел жаловаться на сантехников. В памяти — постоянный шум в коридо­ ре, все говорят разом, будто стараются друг друга перекричать. А сейчас — ти­ шина, и нет никого, хотя время к девя­ ти утра. Карандин появился ровно в девять. На меня глянул, будто знал, что приехал. Прошел в кабинет, отделанный пласти­ ком, со встроенным шкафом, нажал вмонтированную в стол кнопку,— поя­ вилась секретарша. А раньше кулаком в стену стучал Карандин, призывая секре­ таршу. — Культура производства,— перехва­ тил мой взгляд и пояснил: — Обустраи­ ваемся. В кабинет входят люди. Зверев, Миха- левич... Остальные — новые все лица. Ага, вот Галуцкий. Начинается планер­ ка. Вопросов немного, расходятся бы­ стро. — Поселок наш видел? — Карандин трет рукой левую сторону груди.— Стро­ имся. Потом уже я узнал, что на террито­ рии поселка расположились и новый трест «Бамстроймеханизация», и дор- профсож. Пришлось Карандину потес­ ниться, пришлось заняться строительст­ вом времянок. А тут еще новая техника подходить стала, , специалисты потребо­ вались, чтобы на ней работать. На базе мехколонны № 94 создали учебный пункт треста. Не рассказывает Каран­ дин, но догадываюсь — хлебнул он в те дни. Девяносто четвертая и сорок седьмая мехколонны рядом. Условия одинаков вые, опытных рабочих, прошедших не одну стройку, и в сорок седьмой хвата­ ет. Но колонна Карандина который год в передовых, а соседи так и ходят в крепких середняках, и начальники здесь не задерживаются. Синкевич, машинист экскаватора, го­ товился к выступлению на районной партконференции. Зашел к Карандину посоветоваться, о чем говорить. — А ты как сам считаешь, Николай Кириллович? — Карандин не спеша по­ тягивает воду из стакана.— В колонне