Сибирские огни, 1976, №11

работает в кошаре, хотя ему уже семьдесят». Но вся нелепость и неумест­ ность «торжества» в том, что старик Подзоров — самый забитый, самый не­ счастный человек в селе. У него полоум­ ная дочь, которую деревенские парни чуть не ежегодно «брюхатят», а нянчить­ ся с детьми приходится бедному стари­ ку. И вот теперь, сидя в зале, эти «же­ ребцы» гулко хлопают в ладони, отпус­ кая соленые шуточки. И никто даже не пытается прекратить это публичное глумление над старым человеком, ни у кого не возникает даже мысли помочь как-то делом несчастному Подзорову. Как видим, дикости в селе еще хвата­ ет, даже в таком селе, где есть и биб­ лиотека, и клуб, и где чуть не на каж­ дой крыше стоит антенна телевизора. Недаром, возвращаясь после «чествова­ ния» из клуба, Катя с горечью думает: «...я не могу найти, за что любить их, этих людей». Деревня должна сравняться с горо­ дом. Теоретически здесь все ясно; всем известно, что постепенно сотрутся грани, исчезнут различия между городом и селом; даже приблизительно подсчитано, в каком десятилетии деревня поднимет­ ся до городской культуры, до городского благоустройства. Но вот как именно произойдет это стирание граней, что со­ трется бесследно, а что только видоиз­ менится, что отомрет, а что, наоборот, разовьется,— предугадать трудно, так же, как трудно предсказать, каково будет соотношение между приобретениями и потерями в ходе этого слияния. В. Коньяков сумел увидеть и четко обозначить те реальные трудности и по­ мехи, которые стоят на пути слияния города с деревней. Поначалу кажется,, что писатель никаких Америк не откры­ вает. Как и большинство пишущих о деревне, В. Коньяков видит главную беду нынешнего села в его «поседении», в массовом оттоке сельской молодежи в город. «Из деревни бегут,— говорит ста­ рый плотник Самоша.—А радио их уго­ варивает: «Езжайте! Молодцы, что одних стариков в деревне побросали». Однако повесть «Снегири горят на снегу» не о тех, кто отвернулся от де­ ревни, а о тех, кто к ней повернулся. Герои В. Коньякова идут как бы против течения. Если основной миграционный поток, как известно,— переселенцы из деревни в город, то Андрей Уфимцев, Катя Холшевникова и ее муж-агроном — «иммигранты», люди, едущие в деревню по доброй воле и с самыми добрыми на­ мерениями. Они хотят отдать деревне все свои знания, силы и способности. И, казалось бы, стареющая, страдающая от нехватки молодых специалистов де­ ревня должна по-матерински встретить трех интеллигентов-энтузиастов, при­ ютить их, отозваться на их благородный порыв. На деле же все выходит не так просто. Ибо есть существенная разница между потребностями села в молодых кадрах вообще и конкретными возможностями одной, отдельно взятой деревни. Да, де­ ревне, в принципе, очень нужны и агро­ номы, и учителя, и художники. Однако в данной, конкретной деревеньке Уфим- цево, куда герои приезжают, требуется только агроном; школа учительскими кадрами полностью укомплектована, а что касается художника, то такой «единицы» здесь вообще по штату не положено. В клубе .всеми делами за­ правляет некто Саня — и баянист, и ки­ номеханик, и массовик-затейник. Мож­ но, правда, попытаться украсить стены клуба картинами, но и это уже сделано. И хотя висящее в зале «полотно» — плод фантазии заезжего художника — по­ ражает своей бездарностью и безвку­ сицей, никого это не волнует: лишь бы место не пустовало. И получается во­ истину парадоксальнейшая ситуация: столь нужные современной деревне лю­ ди, специалисты, оказываются не у дел, приходятся не ко двору... Впрочем, эксперимент продолжается. Не получив ни поддержки, ни понима­ ния, ни взаимности, герои пробуют сами вмешаться в жизнь села, как-то изме­ нить его духовный облик. Муж Кати Юрий, единственный, кстати, из трех, кто получил работу по специальности, организует в Уфимцево секцию бокса; сама Катя выступает в клубе с беседами о музыке и поэзии; Андрей, работая в кочегарке, рисует в свободное время портреты ' односельчан. Самоотвержен­ ность и настойчивость героев приносят вскоре первые плоды: команда уфимцев- ских боксеров становится чемпионом района и получает путевку на областные соревнования, доярки начинают с удо­ вольствием приходить на Катины лек­ ции, мужики охотно позируют Андрею. Кажется, лед тронулся... Но нет, жители села по-прежнему лишь снисходят к героям, терпят их постольку, поскольку вся эта культурно-просветительская бла­ готворительность не затрагивает их зем­ ных интересов, не грозит их благополу­ чию. Убедиться в том героям пришлось очень скоро. Однажды Катя, воспользовавшись письмом Дмитрия Алексеевича в газету, написала статью. Статья была направ­ лена против председателя колхоза Из- маденова, организовывавшего из года в год продажу картофеля по спекуля­ тивным ценам в городах Средней Азии. Причем Катя не просто изобличала пред­ седателя в бесчестных действиях, но пыталась показать, что действия эти обо­ рачиваются огромными духовными утра­ тами. Статья, естественно, вызвала рез­ кую отповедь со стороны председателя, обрушившего на Катю целый град упреков. «— ...Написала.... Знаешь, как это на­ зывается?.. Палки в колеса... Ты от име­ ни людей говоришь. Что они ждут... Что им надо... А я здесь уже шестой год с ними и знаю не только то, что им надо, но и... Я изыскиваю способ, как из про­ рухи вылезти, научиться дыры заты­ кать. А что ты предложила? Чем нам