Сибирские огни, 1976, №9

я должна, пока еще не поздно, позвонить в Париж — моим друзьям и на работу. Я протянула ей руку. Она пожала ее с каким-то диким видом, как бы опрашивая себя, не слишком ли далеко она зашла, не пожалуюсь ли я Алану и не придет ли он от этого в смертельный гнев. Сейчас она выглядела старой, одинокой и эгоистичной женщиной, которая вдруг пришла в ужас, осознав себя таковой. — Все это останется между нами,— произнесла я, проклиная свою дурацкую жалостливость и собираясь уйти. Она очень громко позвала меня по имени. Быть может, о чудо! — я, наконец, услышу голос человеческого существа? — Не беспокойтесь о вашем чемодане. Шофер завезет его к «Пье­ ру» ровно через час. Администратор «Пьера», как видно, испытал большое облегчение, когда я явилась. Он ждал меня с утра и боялся, как бы цветы в моей комнате хоть немного не завяли. Господин Юлиус А. Крам дважды зво­ нил из Парижа и предупредил, чтобы его вызвали в 8 часов по нью- йоркскому времени (т. е. в 2 часа по парижскому). Номер Юлиуса был на тридцатом этаже. Он состоял из двух комнат, разделявшихся большой гостиной и меблированных под Чиппендейла. Было 7 часов вечера. Подойдя к окну, я внезапно опять испытала, казалось, навсегда утраченное чувство восхищения. Нью-Йорк пылал огнями. Ночью город стал сверкающим и призрачным. Я простояла долго. Каким-то чудом мне удалось открыть форточку и вдохнуть запах вечернего ветра. Ветер пахнул морем, пылью, бензином. Этот запах был так же неотъемлем от Нью-Йорка, как его глубинный гул. Он никогда не мог мне надоесть. Я уселась на диване в гостиной, включила телевизор и немедленно оку­ нулась в оглушительную стихию вестерна с бесконечными выстрелами и красивыми чувствами. Я испытывала единственное желание — от­ влечься от воспоминаний о мрачных часах, пережитых сегодня днем. Но вот странность! Если падала лошадь, я падала вместе с ней. Когда пуля поражала в самое сердце злодея, я умирала вместе с ним. А лю­ бовные сцены между невинной молодой девушкой и жестоким, но рас­ каивающимся героем казались мне личным оскорблением. Я переклю­ чила на другой канал. Там шел детектив, с садизмом, доведенным до совершенства. Он лишь нагнал на меня скуку. Я выключила телевизор и услышала, как бьет 8. И нелепый же был у меня, должно быть, вид: сижу одна, без дела, на диване, затерянном в недрах огромной гости­ ной,— точь-в-точь переселенка, по ошибке попавшая в роскошные апар­ таменты. Принесли мой чемодан, но у меня не было ни сил, ни желания его распаковывать. Я чувствовала дурацкую пульсацию крови в висках и запястьях. Это нескончаемое биение казалось мне бессмысленным. В 8 часов 5 минут зазвонил телефон. Я бросилась к нему. Голос Юлиуса был необычайно отчетлив и близок, и телефонный провод казался мне последней связью между мной и миром живых. Он тянулся по морскому дну, и все бури были ему нипочем. — Я беспокоился,— сказал Юлиус.— Где вы были? — Я приехала к свекрови очень рано, вернее, очень поздно, и все утро проспала у нее. Потом я была у Алана. — Как он? — Неважно,— ответила я. — Вы рассчитываете скоро вернуться? Я растерялась, ведь я ничего не знала. — Дело в том, что я могу завтра быть в Нью-Йорке,— сказал он.— Я должен уладить кой-какие дела, а потом ехать в Нассо, тоже по делам.