Сибирские огни, 1976, №6

Отсюда, с балкона третьего этаж а , была видна не только площадь перед почтамтом, но и розовато-белое здание драм театра, и зеленый скверик за ним. По сути, это центр города. Маленький городишко, а вот есть даж е свой театр и скоро будет, по слухам , свой цирк. Может, со временем пустят по улццам и троллейбус. Чем черт не шутит. Теперь жизнь не обгонишь, смотри как бы от нее не отстать. Век инфарктов да перфокарт. За сквером, вдали, дымили трубы корпусов обогатительной ф абри ­ ки. Обогащали на ней медно-свинцовые руды, а добывали их тут же, в близлежащих низеньких сопках. Ради этих-'то руд, собственно, и стали строить здесь город. Видел Гузов и кирпично-красную коробку здания общежития домо­ строительного комбината, в котором несколько лет и сам жил. Здание в пять этажей и без балконов и стоит оно так, что его ф асад почти всег­ да в тени, под солнце он попадает лишь на закате. З а то в комнате, где живет Гузов, солнца — хоть отбавляй , оно даж е надоедает, особенно, если надо поспать после ночной смены. А в этом году солнце вообще буд­ то сошло с ума — жж ет так, что под его лучами вянет листва кленов и то­ полей, а асфальт под ногами мягко пружинит, а то и прилипает к подо­ швам. В этих краях редко бывает так ая ж ара. Сам Гузов был родом из центральной России, но дома не жил поч­ ти с пятнадцати лет — с того дня, как уехал из родной деревни в город и поступил там в профтехучилище. Окончил училище — попал на одну из уральских строек. Строили никелевый комбинат, и это теперь один из самых мощных таких комбинатов в Союзе. На память об этой строй­ ке Гузов взял кусок руды и везде возил с собой. Он и теперь леж ал у не­ го в тумбочке. Приятно иногда взять его в руки: кусок небольшой, а вес — приличный. Рука чувствует, что тут — не пустая порода. Потом была и еще одна ударная стройка, а там и пошло — зак р у ­ жило его, завертело по всей Сибири. Здесь вот, правда, что-то застрял , но неизвестно еще, что впереди. Ему недавно стукнуло двадцать шесть, но он все не мог устроить личную жизнь. И знакомств хватало, но ни одну из девушек он не мог представить в роли жены. Д а и не спешил с этим. Ведь вместе-то потом быть всю жизнь. А люди есть всякие. Это стало особенно ясно после то­ го, что произошло вчера. Он сплюнул, но горько было не от т аб ак а , а именно от мыслей о вчерашней истории. От этих мыслей он теперь никак не мог уйти. Вчера им давали деньги, и когда подошла очередь, он увидел, что в ведомости напротив его фамилии стоит не т ак а я цифра, какой он ожи ­ дал — она была ниже, и разница составляла рублей тринадцать-сем- надцать. Он поставил в ведомости подпись, получил деньги и отошел в сторонку. И еще раз проверил свои расчеты. А уж. потом подошел к бригадиру. — Аня, в чем дело? Почему мне начислено меньше? — Меньше? Начислено по нарядам ... А ты в сводной ведомости смотрел? — Нет. — А ну-ка д авай посмотрим. В сводной ведомости он увидел возле своей фамилии *все ту же цифру, но в той графе, где значилась сумма общего зар або тк а за месяц, стояла так ая цифра, какой она и должна была быть. — Значит, с тебя высчитали за что-то...— Касаткина вела пальцем по столбикам цифр. Ноготь на пальце у нее был обломан по краю, а лак, которым он был покрыт, местами сошел с него.— Так. Вот это — холо­ стяцкий налог. Надо тебе, Ваня, жену заводить. Вон по скольку ни за что ни про что каждый месяц государству ртваливаешь.