Сибирские огни, 1976, №6

меня в душе был? Не был.— И повторил с горечью: — Не был. А го­ ворит. — Ну, он тебя просто плохо знает,— мягко ск азал Гузов. — Вот то-то и оно. А что же он говорит? — Он еще изменит свое мнение. — Конечно, изменит,— ск азал Сипягин и повернул голову к балкон ­ ной двери,— Что они там рыдают? Теперь и Гузов услышал, что на балконе кто-то плачет. В зал вбе­ ж а л а , м ахая кистью одной руки, маленькая девочка. Рот ее был переко­ шен в крике, а все лицо — залито слезами. Сипягина словно ветром сду­ ло с места. — Что, Олечка? — он уже сидел на корточках перед дочерью .— Что? — Упала. — Упала? И ручку подвернула? Он взял осторожно руку девоч­ ки, которой она м ах ал а, и положил ее на свою широкую, с грубоватой кожей, ладонь. И стал дуть на руку девочки и гладить ее своей другой рукой. Потом поцеловал эту белую нежную ручонку и стал целовать от­ дельно каж дый пальчик.— Ничего. Вот уже почти и не больно. Д а? — Д а ,— с к а зал а сквозь слезы девочка.— Не больно. Гузов смотрел на Сипягина и думал о том, что этот человек неизме­ римо богаче его — на целых три ребячьих души. И еще о том, что в его квартире чувствует себя т ак же свободно и хорошо, как это было в квар ­ тире Ефимыча. V I . Четверг. Деньги за две круэ^ски пива Импортный гарнитур долго еще двигали по квартире, пока не рас­ ставили его. И все-таки у Гузова впереди был еще целый вечер, и, выйдя на улицу, он решил посидеть в сквере и наметить план дальнейших дей­ ствий. В конце улицы , заполненной машинами и пешеходами, над вер­ хушками тополей и кленов, отгорал закат, и солнце, большое и огненно- красное, наполовину уже закатилось за кирпичные корпуса обогати­ тельной ф абрики . Один из кинотеатров включил свою рекламу, но свет неона еще не мог пересилить света дня, и стекло рекламных трубок больше поблескивало, чем светилось. Еще открыты были некоторые ларьки и газетные киоски, и он ку­ пил газету за 23 июня — не так для того, чтобы узнать новости (обо всем, наиболее важном , что произошло за день, он уже знал из разгово­ ров на р аб о те ), к а к для того, чтобы не сидеть на скамье с пустыми руками . В газете в самом деле не было ничего нового для него, кроме того, что он обнаружил в небольших зам етках на четвертой полосе. Это была т ак н азы ва ем а я «8-я колонка», в ней обычно шла речь о различных ин­ тересных событиях, курьезах и происшествиях. Среди этих заметочек он прочел одну, которая очень его тронула. Сообщалось, что в Италии в городке Барго-С ан-Лоренцо поставили памятник собаке псу по клич­ ке Верный. Этот пес больше тринадцати лет каждый вечер ходил на ав­ тостанцию встречать хозяина, но ходил безуспешно тот все не приез­ ж а л . Он и не мог приехать — погиб во время бомбежки. Но пес не знал этого. И приходил снова и снова, ждал , а потом брел прочь, чтобы на следующий день прийти опять — в то же самое время. Вот д аж е и животных задела война. Наверно, это очень небольшой городок — Барго-Сан-Лоренцо. Но в нем есть люди с большой буквы, зам етить нечто словно бы человеческое в животном и увековечить это