Сибирские огни, 1976, №6

Р уч н ая п осадка Б еляева и Л еонова, спуск на Землю в лунной кабине С уидж ерта, Л овел л а и Хейса, проверка жизнеспособности корабля .в аварийной ситуации, прове­ денная Л азар евы м и М акаровым ,— все это звенья работы огромной сложности, кото­ рую дерзнуло начать человечество, работы по обживанию околосолнечного пространства. И к аж ды й , причастный к ней, одерж ал ли он удачу или его постиг неуспех, вписан золотыми буквам и в историю цивилизации, в историю выхода человечества за порог род­ ной планеты . И постоянно каж ды й из этих .рыцарей неизведанного буд ет повторять: «Я .ничем не лучш е моих товарищ ей. И удача, и неудача могла быть уделом любо­ го и з нас». Примерно так ж е сказал мне и Николаю Ж елезнову, с которым мы писали по поручению ТАСС р ассказ об экипаж е «С ою за-19», Алексей Л еонов накануне его вы­ лета д л я сты ковки с «Аполлоном». Т ак вот, о твечая на один из тех вопросов, какие лю бят зад ав ать ж урналисты : «Как вы отнеслись к назначению в новый и столь необычный полет?», Л еонов ответил: — М оим первым ощ ущением при вести о назначении командиром корабля «Союз» было чувство неловкости. П одум ал тогда: чем я лучше, .например, моего товарищ а по отр яду В алерия Бы ковского? С к азал и вспомнил — год шестидесятый, сидят у В ольтовы х за дощ атым столом, и Г агарин говорит, гл я д я то .на одного, то на другого из друзей: «>Ну чем я лучш е вас, ребята, чтобы мне пророчить — будеш ь первым, будеш ь первым... Все мы первые». Д а , и тогда, и поныне, и впредь — еще на многие годы, выходящие в космос с н о ­ вым заданием всегда будут первыми. Скромность — черта созидательная, делающ ая человека неспособным переоценить свое «я» и быть радостным оттого, что счастье больше улы бается его товарищ у. «В аших ребят нельзя не любить. Они чер-р-р-товсш симпатичны!» — Это сказал в одни и з своих приездов н а совместные тренировки в Звездный городок командир «Аполлона» бригадны й генерал Т омас Стаффорд. Р ассказы ваю т, что С таф ф орд вел во врем я совместных тренировок в Хьюстоне и П одм осковье личный дневник. П о его десятибалльной системе .все члены экипаж а ко­ рабля «Союз» получили высшую оценку. Главным критерием дл я своих коллег С таф ­ ф орд считает высокий профессионализм, чувство коллективизма, ответственность за порученный участок работы . — Чем в ам н рави тся профессия космонавта? — Тем, что в ней нет предела знанию, есть только движ ение вперед,— отвечает Л еонов. Он назы вает профессию космонавта «схваткой с бесконечностью». Я записы ­ ваю себе в блокнот это определение, т ак как (об этом я уже писала выше) ищ у новых синонимов д л я слишком тесного круга названий внеземной функции человека. Н а одной и з последних тренировок советских и американских космонавтов в З в езд ­ ном городке ж урнали сты провели короткую анкету среди экипаж ей «Союза» и «Апол­ лона». На вопрос «Чего вы ж д ете от совместного полета?» Л еонов ответил: — Больш инство из участников предстоящего эксперимента уж е побывали в кос­ мосе. И к аж ды й считает, что сам ое удивительное впечатление о т полета это вид Зем ли из иллю м инатора космического корабля. Наша голубая планета на расстоянии прекрасна и вы зы вает прилив лирического настроения. Дум аю , что при нашей встрече на орбите с американскими астронавтами мы обменяемся не только 'первыми рукопо­ ж ати ям и в космосе, но и обещанием беречь планету Зем ля, вместе трудиться для ее процветания. 15 ию ля 1975 года «Союз-19» стартовал на встречу с «Аполлоном». Прообразом будущ их м еж дун ародны х орбитальны х станций н азвал Л еонид Ильич Б реж нев о б р а­ зовавш ий ся в космосе в результате стыковки комплекс «Союз Аполлон». В те дин и ж урналистский корпус Москвы жил особой жизнью . В .новом здании гостиницы «Интурист» был организован пресс-центр дл я советских и иностранных ж у р ­ налистов. Он н е умолкал ни днем, ни ночью, так как журналистский корпус имел представителей со всех континентов планеты, со .всем их причудливым разнобоем вре­ мени, привычек, запросов самых различных органов печати, телеграфных агентств, ра- дно- и телевизионных «корпорейшн». Одновременно стучали телетайпы, стрекотали пи­ шущие машинки, вели репортажи по радио и телевидению более или менее умелые