Сибирские огни, 1976, №5

учебниками, у дру гих начались отпуска, и куча детей визжала и плеска­ л а с ь на мелководье. Лидия Ва сильевна легла так, чтобы видеть выход из трубы. Б е зу глов появился наконец — с полотенцем через плечо, яр ­ ким, махровым ,— она подозревала, что это его жена имеет вк у с к х ор о ­ шим вещам, потому что сам он о ст ав ал ся довольно безразличен к ним. Она улыбн ула сь сейчас, вспомнив, как он шел, увязая в песке, черного­ ловый, смуглый, в распахнутой белой нейлоновой рубашечке, гордый и счастливый. Он показался ей именно счастливым — так ему никто не был нужен, кроме девочки в красном халатике, тоже расстегнутом , то ­ ж е каком-то детски-модерновом и кокетливом в том желто-голубом у т ­ ре. Женщины, которую она так бояла сь и так хотела увидеть, рядом с ним не оказалось. М ож е т , она и в самом д ел е настолько больна и слаба, что не ходила с ним к морю, как Лидия Ва сильевна поняла из ра з ­ говоров. Ей было больно видеть его гордым и счастливым, сейчас она опять горестным толчком ощутила это. И тогда, отвернувшись к воде и подтя­ нув колени, у ткн ула сь в книжку, подставив солнцу спину, овально очер­ ченную низким вырезом купальника. Прикрывая пальцами лоб и глаза, она время от времени отыскивала сквозь них Безу глова — то на песке невдалеке от себя, то в море,— уверенный и безмятежный, он входил в воду с девочкой в красном купальничке (боги, на рей уже лифчичек!) и плыл так далеко, как выдерживала девочка. Потом они отдыхали, по­ вернув мокрые лица и плечи солнцу,— мужчина с крепкой и стройной, тугой фигурой, такой уж е родной ей, и девочка, в линиях спины, плеч и ног которой жило уж а сн о похожее на него — та ж е прямота и удлинен­ ность, а в движениях рук и головы, в сивеньких волосах у гадывалось что-то совсем чужое, в о зм ож н о— присущее только девочке, но Лидия Васильевна уж е не могла чистыми глазами смотреть на нее и, всякий раз взглядывая, ловила в себе нечто стыдное, нехорошее, сосущее. И вы ­ растала неприязнь к той неведомой женщине и гасила сочувствие к ней. Он, конечно, увидал ее. И не испугался, а удивился, подошел, и по­ дозвал Лари с у, и сказал , что это хорошая тетя, его знакомая, и девоч­ ка с сивенькими мокрыми волосами посмотрела на нее недоверчиво, поджала губешки и заявила, что ей надоела ж ар а и мама ждет их завтракать. Он не торопился, поговорил еще, л а ская Л и д у глазами, но все-таки ушел, а она, провалявшись до самого зноя и еще час в самый зной, у е х ал а разваренная, у ст алая , недовольная собой. Позже они встречались на пляже вроде бы случайно, загорали, сговариваясь и уходя в дальний угол. Но никогда не могли они любить дру г друга, как любили бы, будь мужем и женой, не з абавлялись в во ­ де, как делали другие — возможно, не муж .и жена, но Лидия В а сил ь ­ евна не могла подавить в себе чувство, что счастье ее неполно, не до конца исчерпано, и у т еш ал а сь мыслью, что иначе интерес дру г к др у г у быстро исчез бы. Однако на юге нынче в том усомнилась. З а сун ув руки в карманы кожаного пальто, подняв воротник, упря ­ мо стояла она на ветру, глядя в гудящее море. Кто-то еще бродил по пляжу, вернее, шел по самому краю по на ­ правлению к ней, большой и черный в падавших сумерках. Когда песок заскрипел за ее спиной, она обернулась. Мужчина пристально смотрел на нее и, уже уходя, поклонился. Вероятно, от не­ ловкости. Поклонилась и она и поняла, что знает его. Он хотел идти, но шагнул обратно, улыбаясь широко, располагающе, будто страсть как обрадован. Л е т пятнадцать назад случилось им провести дня два в одной ком­ пании, а потом встречались на улице, в театре, на конференциях и ак~