Сибирские огни, 1976, №3

отдельности. Мы же и колхозника стремим­ ся зарплатой не обделять, и побольше от­ числять в фонд общественного потребления. Детский сад, Дом культуры, асфальта, овэн­ ный тротуар, бесплатный автобус а.ециаль- яо для поездок колхозников на базар и во­ обще для .непроизводственных нужд. Д а вот и зону отдыха построим. Выражаясь, мо­ жет, наивно, скаж у: надо, чтобы человек ду­ шой побольше к чему-то общему прикипал. Достаток в доме — это хорошо, это необхо­ димо. Но нужен какой-то общий для всех парус. Этот парус .нельзя рвать на занавес­ ки и раздавать их на каждое окно в от­ дельности. Какой же коллектив без общего на всех паруса! Кочеусов этого не учиты­ вает. А хороший у него был колхоз... Ну, наговорил я вам, пора, пожалуй, и ехать. 9 Всю обратную дорогу я думал об услы­ шанном. Где-то я уже встречал выражение «паруса на занавески». Но применительно к предмету нашего разговора с Ветровым оно казалось особенно образным. Я попросил П авла Андреевича отвезти меня в Погудино. Он распрощался со мной у конторы, а шоферу велел выполнить мою просьбу. За полчаса мы одолели километров пят­ надцать извилистой леоной дороги и оказа­ лись у околицы села. Наступал вечер. По широкой улице .мирно бродили свиньи, те­ лята и прочая живность, которой здесь- бы­ ло несравнимо больше, чем в Бешметовке, центре «М аяка». Не случайно деревня бы­ ла обнесена высокой изгородью. И, чтобы въехать в улицу, надо было открыть тяж е­ лые ворота. Я поблагодарил водителя, сказав, что дальш е пойду пешком. Как только машина скрылась за ближайшим колком, я свернул в сторону и вдоль изгороди пошел к озеру. Потом пробирался берегом к центру села. Н а огородах еще вовсю цвел картофель, горьковатый за.пах ботвы слегка кружил го­ лову. По буерачкам к нему примешивался аромат осоки, и здесь, в безветренной ти­ ши, под влиянием запахов и прохлады душу охваты вало сладкое томление. Отыскав знакомый проулок, я заш агал по улице. У тетки Настасьи меня встретили как старого знакомого. Виктор был чуть наве­ селе и сразу ж е проявил склонность к беседе. — А что, Виктор, хорошо живется у вас в колхозе?— спросил я напрямик. Виктор глянул на меня с удивлением. — Д ак .вот видишь, живем,— он обвел глазами все надворные постройки, дом с вы­ соким крыльцом, с глазастыми окнами и остановился на жене.— Мы с Тамаркой не обижаемся. Я получаю двести чистыми, она фельдшером работает — еще сотня с неболь­ шим. Не жмемся, как некоторые. Каждый месяц сотни полторы на книжку кладем. Я говорю, давай машину купим, а она под­ начивает: поедем, свет поглядим, может, iyte лучше нашего живут. *. Сибирские огни № 3. — Собираетесь уезж ать? — А что, возьмем да и уедем. — Не жалко родную землю оставлять? — А что с ней станется и без нас-то! Как • была землей, так и будет... — Но ты ж душу в нее вкладываешь. — Душа моя прорастет для других. Я не жадный. А все н аж и тое— с собой увезу. Я подумал: вот она, иллюстрация сего­ дняшних рассуждений Ветрова. Виктор не оказал, что, мол, хочу в принципе оменить образ жизни. Он, я понял, не собирается пристроиться в городе, как многие. Словом, нет у него нужды трогаться с места. Про­ сто поселилась в душе блажь, желание по­ ездить, поглядеть свет. И он ее не стремит­ ся заглушить, прогнать. И ничего в родном селе не жаль бросить. И не держ ат при­ вязанности, привычки или, как мы назы­ ваем,— корни. Корни, они начинают ныть и беспокоить лишь вдали от родных мест: А пока что это — пустой звук. Ь ...Петра я застал во дворе за ремонтом мотоцикла. Он оглянулся на стук калитки, да так и застыл — настолько неожиданным был для него мой визит. Был он в одной майке, в закатанных до щиколотки джинсах. Очки сползли на с а ­ мый кончик носа, что еще более подчерки­ вало его растерянное состояние. Пока я шел к нему, он потихоньку распрямлялся, распрямлялся, поднимаясь с колен и не спу­ ская с меня удивленного взгляда. Вместо руки он подставил мне локоть для приветствия и с возгласом «я сейчас» бросился в избу. Обратно он вышел уже а рубахе, хотя джинсы по-прежнему были закатаны. — Чем могу быть полезен?— голос его те­ перь был уверенный, как будто растерян­ ность свою он сбросил где-то в сенцах. — Кое-какие дела появились,— начал я. — Тогда, может, в хату... Разговор у нас «пошел». И пошел он от­ куда-то не с начала, а с логической сере­ дины, как будто Петька уловил мои мысли и счел излишним объяснять очевидное. — Мамаша у меня хотела, чтоб я на трактор пошел. Я ведь после десятилетки курсы трактористов окончил. Но я не по­ шел на трактор. Нет, не потому, что пижо­ ню. В конце концов, на ферме потяжелей, чем на тракторе, а я же не отказался... Трое моих одноклассников в город после армии уехали. Трое остались здесь, работают ме­ ханизаторами. Я хоть там , хоть там мог бы быть четвертым: либо в городе, либо на пашне. А я вот так, как есть. Никто ни из тех, ни из этих троих в клубе работать не захотел бы. Д а и не смог. А мне в армии полковник говорил: оставайся, Лымарь, при части, мы тебя в офицерский клуб сам одея­ тельностью командовать назначим, у тебя, говорит, талант. А я по деревне соскучил­ ся. Поеду, думаю. В Погудино заждались моих пьесок. Приеду, представлял себе, а Кочеусов новый клуб отгрохал. Дудки!