Сибирские огни, 1976, №3

Стоит береза, старая, как мать. И мать идет, седая, как береза. 3. Опять весна заколобродила, Забудоражила весна. Опять дождем умылась родина, И наступила тишина. Легко шагать рассветной улочкой, Когда заря, едва дыша. Забросит розовые удочки У дремлющего камыша. И небо звездами увешано. И светят росами поля. И, словно утренняя женщина, Лежит под звездами земля. В такую рань — Хоть обнародовано, Известно каждому уже— К земле, и к женщине, и к родине Слова рождаются в душе. И ты под ними,— как под знаменем™ Веска. Светает. Тишина. И слышно: звезды перезванивают И прорастают семена. * * * Я часто письма получал... За час, примерно, до отбоя Их перечитывал с любовью И с тем же чувством отвечал. Печать поставив войсковую. Вам почта е Севера несла В избу сибирского села Мои слова: люблю. .. целую. А мне тогда, солдату, знать бы, Что там, в сибирской стороне, Уже задумывая свадьбу, Вы через день писали мне. Я наизусть их знал — любое. Шептал слова я Ваши в ночь О том, что Вы своей любовью Мне постараетесь помочь. Спасибо Вам за эти письма, Что шли на Север — край земли.